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Era o zi cenuşie şi mohorită, venind - în stilul 
autobuzelor londoneze - imediat după alte două 
identice. Ultimul lucru pe care şi-l dorea Slider 
într-o astfel de dimineaţă era un foc. Un foc, 
atunci cînd era aprins şi strălucea într-un cămin, 
era un lucru minunat, bineînţeles. în mintea lui 
Slider apăru imediat imaginea ademenitoare a 
Joannei, goală şi trandafirie, întinsă pe covorașşul 
din faţa căminului, dar o împinse, cu tristeţe, într- 
o parte. 

Atunci cînd era afară, într-un loc unde nu ar fi 
trebuit să fie, focul însemna cu totul altceva. Era 
urît şi deprimant, probabil cel mai murdar lucru 
din întreg universul cunoscut, poate cu excepţia 
lui Dirty Donald, beţivul vagabond care trăia sub 
podul de cale ferată de pe Sulgrave Road. 

Atherton era deja la faţa locului, bineînţeles, 
elegant ca o pisică, în pantaloni gri pal şi cu 
pantofi de velur gri, cu mîinile lui lungi şi osoase 
înfipte în buzunare, într-un stil care l-ar fi făcut pe 
un croitor să leşine. 

Fredona încet un cîntecel trist de poliţist, 
intitulat Dacă asta e viață, scula mea e un. hering. 
Reuşea să-l facă să sune destul de vesel. 

- Nu înţeleg de ce eşti atit de fericit, zise 
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Slider. O să-ţi distrugi pantalonii. 
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- Nici o problemă, niciodată nu mi-au plăcut, 
spuse Atherton indiferent. Oribilă dimineaţă, nu-i 
aşa, şefu'?Urăsc incendiile, fu de acord Slider. 

Un buchet de duhori dezgustătoare îl invadă şi 
Slider se cutremură ca un cal care simte miros de 
porci. Fiecare om are vulnerabilitatea lui particulară: 
Atherton, de exemplu, nu suporta mirosul de trupuri 
murdare şi cel de urină veche al beţivilor. încă din 
prima lui zi în poliţie făcuse tot posibilul să evite să-i 
aresteze. De fapt, nu-i plăcuse niciodată să aresteze 
pe cineva, iar în scurtul timp cît purtase uniforma îşi 
cîştigase porecla de „nepalezul" pentru că nu lua 
prizonieri. Pentru Slider, anatema era mirosul vieţii 
cotidiene carbonizate. Privea cu neplăcere ruinele 
fume- gînde din faţa lui. 

- De ce Dumnezeu să vrea cineva să deschidă un 
motel pe Goldhawk Road? întrebă el. 

- Presupun că nu este chiar atît de departe de 
autostrada M4, spuse îndatoritor Atherton, deşi ştia 
că aceea nu fusese cu adevărat o întrebare. 

Clădirea principală era un  restaurant-hotel, 
construit, se spunea, pe locul unui vechi han pentru 
călători, numit Crown and Sumpter. O confuzie 
auditivă naturală, ajutată probabil de răspîndirea 
tuberculozei în acea zonă în perioada dintre cele 
două războaie, îi distrusese popularitatea şi aceasta 
nu mai fusese niciodată recîştigată. 

Spre sfîrşitul anilor '60, fusese adăugată o anexă 
cu un singur etaj, în stil new-brutalist, în spate. Aşa 
luase naştere Crown Hotel. De atunci, îşi schimbase 
proprietarii de cîteva ori, cu un noroc în declin 
continuu, cîştigînd, pe parcurs, o reputaţie nu prea 
plăcută. Apoi, în '85, fusese cumpărat de un concern, 
fusese complet renovat, redenu- mit The Maşter 
Baker Motor Lodge şi părea să-şi fi stabilit o 
respectabilitate moderată, în ciuda transformării 
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populare inevitabile a numelui său în The 
Masturbator. Slider aflase acea istorie de la sergentul 
Paxman, un veteran cărunt, cu treizeci de ani de 
serviciu, care îşi desfăşurase întreaga carieră la 
secţia din Shepherd's Bush şi cunoştea fiecare metru 
de pămînt. Paxman - cunoscut, inevitabil, drept 
Pacman, din cauza modului în care-i mesteca pe 
poliţiştii care greşeau - fusese de serviciu în 
noaptea precedentă, cînd fusese semnalat 
incendiul, şi nu plecase acasă încă, la sosirea lui 
Slider. 

- Bineînţeles, cînd spun respectabil, asta nu 
garantează nimic, adăugase Paxman. 

Avea o faţă mare şi frumoasă, rotundă, ochi 
inexpresivi, părul puţin creţ şi mai avea nevoie doar 
de o pereche de coarne şi de un inel în nas, pentru 
ca asemănarea cu un taur Hereford să fie totală. 

- Se desfăşoară, în continuare, o cantitate 
relativ normală de imoralităţi. Prostituatele locale 
folosesc anexa şi tot acolo se întîlnesc membrii 
clasei superioare de perverşi. Ştii tu, bărbaţi 
respectabili căsătoriţi, întorcîndu-se acasă de la 
birou, oprindu-se pentru o parcare ilegală, înainte 
să plece acasă, la soţii. 

- Presupun că este destul de aproape de 
metrou, zisese absent Slider. 

Ochii căprui ai lui Paxman deveniseră imobili, în 
timp ce el se întreba în ce măsură era acea 
afirmaţie o glumă. Nu-l înţelesese niciodată cu 
adevărat pe Slider, pe care-l considera un om 
ciudat. 

- Dar nu avem nici un fel de probleme din 
partea lor, după cum ştiţi, continuase Paxman 
renunţind. Conducerea ţine bine friîiele şi nu am 
avut nici o tulburare acolo, în ultimii doi ani. 

- Cum este cu focul ăsta? 
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- Nu am auzit nimic încă. Au avut un incendiu 
trucat, prin '75 sau '76. O chestie pentru încasarea 
asigurării. Dar actualii proprietari se descurcă bine 
şi nu demult au renovat tot interiorul, aşa că nu 
aveau nici un motiv să-i dea foc. 

Astfel înarmat, Slider se afla în faţa lui Atherton. 

- Deci, ce avem? 

- Focul a început spre ora două dimineaţa. Un 
trecător a văzut flăcările şi a dat alarma la 1:50, dar 
se întinsese deja destul de mult pînă la ora aceea. 
Se poate vedea că a început în cabina din capăt - 
numărul unu - şi, pînă la sosirea pompierilor, nu s- 
au mai putut apropia de ea. Abia după stingerea 
focului au reuşit să intre şi atunci au descoperit 
corpul. A fost pe la 6:30. 

- O temporizare perfectă, zise Slider. 

Schimbul de noapte al detectivilor se termina la 
şase dimineaţa, iar cel de dimineaţă nu sosea 
înainte de opt. între şase şi opt, în departament nu 
se afla nimeni. 

- Cine a fost de serviciu noaptea trecută? Hunt, 
nu-i aşa? O să-i pară rău că a pierdut distracţia. 

Detectivul Hunt, care tocmai trecuse examenul 
de sergent - mirabile dictu - era extrem de 
nerăbdător să se evidenţieze în ochii superiorilor, 
să-şi asigure avansarea. 

Atherton zîmbi. 

- Oh, dar n-a pierdut-o! Cînd s-a auzit că exista 
un cadavru, Hunt era încă la cantină, luînd micul 
dejun. S-a oferit voluntar, idiotul! 

Slider clătină din cap, nevenindu-i să creadă. 

- Tipul este bolnav. Bolnav. Ei bine, presupun că 
ar trebui să mergem să aruncăm o privire. O să 
vorbesc mai tîrziu cu Hunt. 

Un gînd crud îi trecu prin minte. 

- Aş putea să-l fac ofiţer cu probele. Asta l-ar 
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ţine departe de probleme. 

Atherton zîmbi aprobator. Asigurarea 
„continuității pro- belor“ era partea migăloasă, 
consumatoare de timp şi extrem de plictisitoare a 
investigaţiei. Exact ce i-ar fi dorit şi el lui Hunt. 
Problema era că lui Hunt avea să-i placă, probabil. 


Anexa pornea în unghi drept din partea din 
spate a hotelului şi era o clădire cu un singur etaj, 
împărţită în zece cabine, în perechi spate în spate. 
Numerele unu şi doi, cele mai îndepărtate de blocul 
principal, erau aproape complet distruse. Cu cît se 
apropiau de hotel, cabinele suferiseră mai puţine 
pagube, cele cu numerele nouă şi zece fiind intacte, 
cu excepţia stricăciunilor produse de fum şi de apă. 

Şeful pompierilor la faţa locului era 
comandantul divizio- nal, pe nume Carlton. El îi 
aştepta în fața cabinei numărul unu, în stilul 
muntelui care nu venea la doi Mahomezi foarte 
micuți. Era un bărbat solid, care stătea în mijlocul 
dezastrului, cu casca lui galbenă şi cizmele de 
neclintit. 

- a. Şi solicită ajutorul imediat al lui Noble Fire 
Brigade din Londra, fredonă apreciativ Atherton. 
Dumnezeule, ce sexy sînt uniformele astea! Cine să 
mai vrea să fie polițist? 

- 'neața, zise Carlton, cu un zîmbet silit, cînd ei 
ajunseră lîngă el. 

Uneori exista o uşoară ostilitate între pompieri 
şi poliţişti - mai ales de cînd grilele lor de salarizare 
deveniseră diferite, în dezavantajul celor dintii. 

Carlton protestase deseori împotriva faptului 
insuportabil că Poliţia era numită la conducerea 
operaţiunilor în orice incident în care erau implicate 
mai multe servicii, ceea ce putea însemna, teoretic, 
că un poliţist cu doi ani de serviciu putea da ordine 
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unui pompier cu o vechime de douăzeci de ani. Pe 
de altă parte, detectivii se plîngeau de modul în 
care pompierii năvăleau în scenă cu topo- riştile, 
cizmele şi furtunurile lor şi distrugeau toate 
probele, înainte ca ei să poată ajunge la ele. Era tot 
un drac. 

- Bună, Gordon, zise Slider cu amabilitate. Urît 
început de zi, deşi presupun că pentru tine este 
vorba doar de rutină. Ce ai pentru mine? Se pare că 
a fost o viîlvătaie destul de drăguță. 

Faţa lui Carlton se animă. 

- Locul ăsta era o capcană mortală. Un infern 
care aştepta să înceapă. Spun asta de ani de zile. 

- A primit aprobarea de la pompieri, nu-i aşa? 

- Oh, da, atit cît valorează ea! Are numărul 
corect de ieşiri şi extinctoare. Mai are şi vreo 
optsprezece straturi de vopsea peste tot, mobilier 
inflamabil, tavane acoperite cu ţiglă, izolare - alege. 
Noi le spunem, dar ei nu ascultă. Şi atîta timp cît 
guvernul nu va face nici o mişcare pentru 
interzicerea acestor materiale, noi ce putem face? 

Slider aprobă din cap, cu deferenţă. 

- Acum putem arunca o privire? 

- Nici un pericol, acceptă Carlton, parţial 
nedorind să se lase vrăjit, nici măcar de Slider, pe 
care aproape că îl plăcea. 

Aruncă o privire pantalonilor şi pantofilor lui 
Atherton şi se lumină la faţă. 

- Nu eşti îmbrăcat pentru ocazie, amice. O să-ţi 
distrugi hainele. 

Atherton zîmbi dulce. 

- Asta-i viaţa de poliţist, zise el cu o mîhnire 
plină de graţie. 

Carlton se uită suspicios la el şi o luă înainte, ca 
să le arate drumul. 

- Nu te pricepi la altceva decit să chinuieşti 
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oamenii cu satîrul? îi şopti Slider lui Atherton, în 
timp ce îl urmau. 

- Hopa. Scuze. 

- Ai mai fost la vreun incendiu pînă acum? 

- La nici unul cu un cadavru, recunoscu 
Atherton. 

- N-o să-ţi placă, îl asigură Slider. 

Slider fusese cu fosta Divizie C la incendiul de la 
Spa- nish Club, în Denmark Place, unde muriseră 
treizeci şi şapte de oameni. 

- La Spanish Club a fost cel mai mare foc pe care 
l-am văzut sau pe care aş vrea să-l mai văd 
vreodată. Cadavrele erau adunate în grămezi. Ne- 
au trebuit cîteva săptămîni ca să le identificăm pe 
toate. Orice altceva este un picnic, în comparaţie cu 
asta. 

- Botezul focului? sugeră Atherton. 

Slider nu zîmbi. Privi în jur cu dezgust. 

Cabina fusese practic distrusă. Acoperişul se 
prăbuşise înăuntru, ceea ce făcea ca părţile 
componente să fie greu de recunoscut. O treabă 
grozavă pentru băieţii de la laborator. 

- Corpul este acolo, spuse Carlton. Din planul 
celorlalte cabine - toate sînt identice - ştim că aici 
se afla fotoliul. Vă puteţi da seama după fragmente. 
O parte a scheletului lemnos, aici, vedeţi, şi o rotilă, 
iar asta pare o bucată de țesătură. Probabil că 
stătea în fotoliu, uitîndu-se la televizor - care era 
acolo. Poate că fuma o ultimă ţigară. Poate că a 
scăpat-o, a dat foc fotoliului cu mucul şi... vuuum. 

Probabil că fusese un „vuuum“ destul de 
cuprinzător, se gîndi Atherton. Nu era un novice 
atunci cînd era vorba de cadavre, dar chiar şi el a 
fost nevoit să se oprească o clipă sau două, ca să 
„admire" aspectul acelui corp. Se simțeau tot felul 
de mirosuri neplăcute. îi aminteau de legenda 


7 


porcului prăjit. Se gîndi că totul oferea o perspec- 
tivă total nouă asupra grătarelor în aer liber. 

Victima, de sex masculin, era dezbrăcată şi 
carbonizată, mai ales în partea inferioară a 
corpului; picioarele şi labele erau arse pînă la os. 

Atherton ştia, din ceea ce citise, că acţiunea 
focului asupra mușchilor extensori făcea corpul să 
se contracte într-o poziţie cunoscută sub numele de 
„poziţia boxerului", o parodie grotescă a pozei 
demodate a unui pugilist, de genul lui Popey 
înfruntîndu-l pe Bluto. 

Picioarele acestui cadavru erau trase în sus într- 
o poziţie ghemuită, dar braţele nu păreau la fel de 
afectate: erau răsucite, unul sub corp şi unul 
lateral, dar nu erau contractate. Partea superioară 
a corpului era mai puţin arsă decit restul, ceea ce 
probabil că era de aşteptat, dacă el stătea aşezat 
pe un fotoliu. Şi probabil că nici maică-sa nu l-ar fi 
recunoscut, dar iui Atherton nu i-ar fi plăcut să o 
întrebe asta. 

- A fost deplasat? întrebă Slider. 

- Nu. Asta este poziţia în care l-am găsit, dar, 
bineînţeles, a trebuit să mutăm destul de multe pe 
aici, zise 
Carlton. Era destul de îngropat, după prăbuşirea 
acoperişului. Atunci cînd am ajuns noi, era un 
adevărat infern. Din fericire, celelalte cabine erau 
goale, în afară de şapte şi nouă, de la celălalt 
capăt, iar ocupanţii acelora erau afară. 

Slider se lăsă pe vine şi privi cadavrul în tăcere, 
spri- jinindu-se cu braţele pe genunchi, cu mîinile 
relaxate. Părea un ţăran pîndind apariţia unui 
bursuc, dacă te luai după expresia lui. Carlton îi 
privi pentru o clipă, după care spuse: 

- Ei bine, mă cheamă datoria. Dacă aveţi nevoie 
de mine, sînt afară. 
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- Da, mulţumesc Gordon, spuse Slider absent, 
fără să-şi ridice privirea. 

Era contrariat de braţele cadavrului, în primul 
rînd pentru că nu erau contractate ca picioarele, şi 
apoi pentru că partea interioară a antebraţelor - 
partea moale - era mai rău arsă decit cea 
exterioară, ceea ce era exact invers decit s-ar fi 
aşteptat el. 

în poziţiile cele mai normale, partea interioară a 
antebraţelor este lipită de corp şi, în consecinţă, 
este mai protejată. 

Şi mai era ceva. 

- Ce înţelegi din asta? îl întrebă pe Atherton, în 
cele din urmă. 

Era vorba de o urmă maronie în jurul gitului, 
chiar sub mărul lui Adam. 

- Vezi cum faptul că i-a căzut capul în faţă a 
protejat de foc această parte a gitului. La spate, 
pielea este prea arsă ca să se vadă ceva. 

- Urma unei legături? zise Atherton. Cred că 
este posibil. Nu poate fi vorba de urma gulerului, 
nu-i aşa, şefu'? 
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Nu cred. Vezi forma ei, cu crestăturile acestea dia- 
gonale? Seamănă mai mult cu o frînghie. S-ar putea 
să găsim o parte din ea printre sfărîmăturile pe 
care le-au îndepărtat de pe el. Ce păcat că s-a 
prăbuşit tavanul.Probabil că acolo sus a fost un soi 
de conductă, pentru aer sau ceva de genul acesta. 

- Crezi că s-a spînzurat? se încruntă Atherton. 

- Nu cred că se uita la televizor. 

- Sinucidere, atunci? Dar cum rămîne cu focul - 
un accident? Condamnatului îi place... nu, asta nu 
merge, nu-i aşa? Nu văd pe nimeni punîndu-şi o 
frînghie în jurul giîtului, avînd încă ţigara în gură. 
Poate că a pus-o jos pe jumătate fumată, apoi a 
dărîmat scrumiera cu piciorul, în timpul convulsiilor. 
Dar oare s-ar spînzura cineva înainte să-şi termine 
ţigara? 

Atherton nu fumase niciodată şi, deci, nu putea 
judeca rafinamentele ritualului. 

- Focul mă îngrijorează, recunoscu Slider. Dar 
uite, vezi aici? 

Scoase un stilou din buzunar şi arătă cu el spre 
partea laterală a capului. Atherton se aplecă. Se 
vedea o bucată din ceva lipit de părul carbonizat şi 
sfărîmicios. Cîteva bucăţi de „ceva“. 

- Pare plastic topit. 

- Da. O pungă de plastic topită, nu crezi? 

Atherton se îndreptă. 

- Şi curea şi bretele, vrei să spui. Ei bine, 
sinucigaşii fac asta, nu, ca să fie siguri? 

- Hmm. 

Slider se ridică atent şi rămase privind în jos 
încruntat, spre cadavru. 

- Nu-mi place, spuse el în cele din urmă. 

- Nici nu cred că ar trebui să-ţi placă, zise 
Atherton încet. 

- Echipa de fotografi este pe drum? 
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- Da. Şi Doc Cameron şi echipa criminalistigă. 
Totuşi, nu mă aştept să ajungă mai devreme deo 
oră, din cauza traficului. 

Slider zimbi brusc. 
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Atunci am putea merge să luăm micul dejun. 
Aşproduce nişte daune teribile unui sandviş cu 
cîrnăciori. 

Atherton îşi întoarse cu hotărîre ochii de la 
cadavru. 

- De acord. Vrei să vorbeşti mai întîi cu Hunt? 

Asta cel puţin îl făcu pe Slider să se cutremure. 

- Nu pe stomacul gol, zise el. 


Cu toate că fusese treaz toată noaptea şi era la 
locul faptei de la 6:45, Hunt arăta îngrijit şi de o 
curăţenie perfectă, că şi cum hainele lui ar fi fost 
pictate. Şi cum în ultima vreme îşi lăsase barbă, nici 
măcar nebărbierit nu părea. întotdeauna fusese un 
adept fervent al regulamentului, un om „ca scos din 
cutie" şi aproape atît de prost cît putea fi, şi să 
intre totuşi în Departament. însă, de cînd trecuse 
examenul, adăugase şi promptitudinea celorlalte 
vicii ale lui. 

Aşa cum îi spusese Atherton, în limbaj tehnic, 
detec- tivei Swilley: ,A fost mereu un birocrat 
enervant, dar acum este o adevărată durere în 
dos". 

„Este predestinat să avanseze, replicase Swilley 
în- clinînd din cap cu înţelepciune. în curînd, îşi va 
netezi costumul John Collier şi va începe să-ţi strîngă 
mîna într-un stil ciudat." 

Cînd Slider şi Atherton se întoarseră de la micul 
dejun, Hunt era în biroul directorului motelului. 

- L-am interogat pe recepţionerul de noapte, 
domnule, îi spuse el prompt lui Slider. Decedatul a 
sosit noaptea trecută, la 11:55 şi s-a semnat în 
registru cu numele de John Smith. Cred, totuşi, că 
este vorba de un nume fals. 

în cazul altcuiva, aceasta ar fi fost fie o glumă, 
fie o ironie. Slider avea certitudinea deprimantă că 
Hunt vorbise serios. 


- Singur? întrebă el.. 

- Da, domnule. A plătit în numerar, iar adresa pe 
care a dat-o este a unei companii - Taylor Woodrow, 
pe Hanger Lane, dar am sunat la serviciul lor 
personal şi acolo nu lucrează nici un John Smith. 

- Cum este cu maşina lui? 

- M-am gîndit la asta, zise Hunt cu mîndrie. Se 
pare că nu a notat nici un număr de înregistrare a 
maşinii, iar recepţionerul nu a întrebat. Nu este nici 
o maşină în faţa cabinei, dar ar fi putut să o 
parcheze undeva pe stradă. Sînt o mulţime de 
maşini în preajmă. Sau, bineînţeles, ar fi putut veni 
pe jos sau de la staţia de metrou sau cu taxi-ul. 
Simplul fapt că se numeşte „casa automobiliştilor” 
nu înseamnă că este obligatoriu să vii cu maşina. 

- Da? Nu m-aş fi gîndit niciodată la asta, spuse 
Slider. 

Hunt nu roşi. 

- Deci, nu avem idee cine este? 

- Nu, domnule. 

- Nu l-a recunoscut nimeni? Ce este cu cei care 
stăteau la numerele 7 şi 9? 

- Recepţionerul spune că nu l-a mai văzut 
niciodată înainte. Ceilalţi oaspeţi au fost treziţi de 
personalul hotelului, care le-a spus să iasă afară din 
cauza focului. Amîndoi spun că nu l-au văzut deloc 
pe decedat, dar nu le-am luat încă declaraţii 
detaliate. 

- în regulă, poţi să pui pe cineva să înceapă cu 
asta acum. Cine mai este aici? 

- Polițistul D'Arblay. El a ajuns primul. Este 
rondul lui. Şi tocmai a sosit Jablowski, iar Mackay 
este pe drum. 

- în regulă. Tu şi Jablowski puteţi începe, iar 
Mackay vă va ajuta cînd va sosi. Daţi-i drumul. 

Hunt era gata să-l salute. 


- Da, domnule, spuse Hunt plecînd. 

D'Arblay se încrucişă cu el în pragul uşii. 

- A sosit fotograful, domnule, zise acesta. 

- Bine, vin, spuse Slider. 

Se întoarse cu faţa spre Atherton şi adăugă: 

- Cînd ai o clipă liberă, ai putea să-l întrebi pe 
recepţionerul de noapte dacă tipul a cerut numărul 
1 sau acela i-a fost dat. 

- Bine, şefule. 

Era un lucru mărunt, dar putea fi elocvent. Un 
om hotărît să se autodistrugă este posibil să caute 
intimitatea celei mai îndepărtate cabine de clădirea 
principală. 

- Sper să-i găsim portofelul pe undeva, 
înăuntru, spuse Slider, întorcîndu-se cu spatele. 
Altfel s-ar putea să fim nevoiţi să cercetăm toate 
maşinile parcate în Bush. 


Joanna intră în biroul lui la 13:45. 

- Acum te-ai întors? o întrebă Slider cu 
perspicacitate văzînd că ea avea în mînă cutia 
viorii. 

Puterile lui deductive erau ascuţite ca o lamă în 
acea zi. 

- Cum a fost repetiţia? 

- Groaznică. Mă întreb, mai mult ca oricînd, 
dacă este o coincidenţă faptul că atit dirijorii, cît şi 
orbii folosesc bețe albe. 

Se aplecă peste masă şi îl sărută. 

- Ziua ta cum a fost? Presupun că ai avut parte 
de ceva agitaţie. 

- De ce presupui asta? 

- Tocmai am vorbit cu Fergus cel Bombastic, de 
la parter. Norocoşilor! Deja un incendiu şi un 
cadavru, şi este abia ora prînzului! 

- Ai ratat partea cea mai interesantă, spuse 
Slider cu amărăciune. Am primit o vizită fulger a 
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superintendentului detectiv-şef Richard Head. 

- Da, mi-a spus O'Flaherty. Cunoscut printre 
prieteni ca Dumnezeu. Deus ex machina, cum a spus 
Fergus. 

- Presupun că a venit cu maşina. 

- Şi ce voia? 

- Ce vor întotdeauna superiorii? Să creeze 
probleme, bineînţeles. Şi cum Dickson nu era aici, a 
căzut exact pe capul meu. 

- A fost doar o vizită de rutină sau ceva în 
legătură cu incendiul? 

e - Oh, cu incendiul. A vrut să se asigure că am 
înţeles 
că lui i-ar plăcea să fie sinucidere. 

Joanna îşi încreţi fruntea. 

- Dece ar vrea asta? 

- Pentru că sinuciderea nu este o crimă, iar noi 
ne apropiem de finalul perioadei bugetului şi 
anchetele pentru crimă sînt foarte scumpe. 

Joanna îl privi fix. 

- Doar nu vorbeşti seros. 

- Superiorii trebuie să-şi facă griji pentru astfel 
de lucruri. Este unul dintre motivele pentru care nu 
am vrut să fiu promovat. 

- Dar... doar nu-ţi cere să falsifici probele. 

- Nu, bineînţeles că nu. Nu ştie nici el ce cere de 
fapt. Este ca un copil care spune „Aş vrea un 
trenulef, în speranţa cu şanse minime că există într- 
adevăr Moş Crăciun. Poate că dacă spune că i-ar 
plăcea să fie sinucidere, atunci s-ar putea chiar să 
fie aşa. 

- Nu-l placi, nu-i aşa? zise ea cu perspicacitate. 

-Oh... 

Slider începu să ridice din umeri, mecanic, apoi 
se opri dîndu-şi seama că nu conta ce-i spunea 
jJoannei despre un ofițer superior. Head era înalt, 
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bine clădit, frumos, dacă îţi plăceau bărbaţii masivi, 
cu păr cîrlionţat, ochi albaştri şi acel gen de 
trăsături ferme care pur şi simplu urlau după 
splendoarea rigidă a uniformei. Era mai tînăr decît 
Slider, avea mult mai puţină experienţă, citeva 
grade deasupra lui şi credea că le ştie pe toate. Dar 
nu ştia nimic. Ceea ce îl enerva pe Slider era modul 
în care Head nu asculta, modul în care lăsa să se 
vadă că ştia că nu era obligat să asculte. 

- Nu-mi place să mi se vorbească de sus, se 
mulţumi Slider să spună. 

Joanna îi privi fruntea cutată de sub părul moale 
şi nepieptănat şi zise: 

- Tu nu crezi că este vorba de sinucidere? 

Fruntea i se descreţi şi el îi zîmbi cu tristeţe. 

- Eu nu cred nimic, încă. 

- Minte deschisă şi gură închisă? 

- Pînă cînd nu face Freddie autopsia şi nu 
primesc raportul criminalistic, nici nu am la ce să 
mă gîndesc. 

Ea însă îl cunoştea prea bine ca să creadă asta. 

- Atunci, este vorba doar de un vag sentiment 
de nelinişte? 

- Nu-mi plac incendiile, recunoscu el. Nici măcar 
nu l-am identificat încă pe bietul ticălos. 

- Cum o să rezolvaţi asta? 

- Oh, avem mai multe direcţii pe care le putem 
încerca. Am început întrebările din poartă în poartă, 
iar Atherton este jos cu recepţionerul de noapte de 
la motel, realizind un portret robot. Pentru început, 
o să facem o încercare cu portretul la cei de la 
Persoane dispărute şi, dacă nu iese nimic, putem 
să-l punem în circulaţie în diverse moduri. Ca ultimă 
resursă, putem apela la televiziune. Dar sînt şanse 
de zece la unu să raporteze cineva dispariţia lui, 
dacă nu a făcut-o deja. Cei mai mulţi oameni au un 
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anumit tipar pe care îl respectă şi se observă cînd 
se abat de la el. Şi putem verifica toate maşinile 
parcate în imediata vecinătate, ca să vedem dacă 
există vreuna nerevendicată de nimeni. 

- Se pare că vei fi destul de ocupat, nu? întrebă 
ea cu prudenţă. 

Slider simţi cum obişnuita rigiditate a precauţiei 
i se strecura în oase. 

- Mi-e teamă că nu voi putea veni la concertul 
tău în seara asta, spuse el privindu-i gura. 

La o femeie, poţi judeca mai uşor cît de aproape 
eşti de masa critică privindu-i linia buzelor. 

- Vor fi multe de făcut. 

- La ce oră crezi că vei termina? 

El ridică din umeri. 

- Nu ştiu. La două, trei dimineaţa. Poate deloc. 

Joanna primise vestea foarte bine. 

Slider îi oferi un premiu de consolare. 

- l-am spus deja lui lrene că nu mă duc acasă 
toată noaptea, așa că, dacă o să văd că reuşesc să 
fug pentru o oră sau două, pot să vin să te trezesc? 

Joanna zîmbi şi faţa i se lumină ca magazinele 
Har- rods în ajunul Crăciunului. Ea era Grota lui Moş 
Crăciun a lui personală şi era plină de cadouri cu 
numele lui pe ele. 

- Da, te rog, spuse ea. 


Recepţionerul de noapte de la motel arăta 
foarte tras la faţă. Se numea Roger Pascoe, era 
australian, avea douăzeci şi trei de ani şi călătorea 
în jurul lumii muncind prin hoteluri, baruri, 
restaurante, peste tot unde era nevoie disperată de 
personal. 

Tocmai încheiase un sezon febril, ca barman în 
Miami: canadienii, veniţi pentru iarnă, beau ca nişte 
sugative cînd scăpau de legile lor draconice 
împotriva băuturii. Venise la Londra ca să se 
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odihnească înainte să plece în Europa, pentru vară. 
îşi alesese în mod deliberat o slujbă liniştită, 
într-un loc mai izolat şi se așteptase să citească o 
mulţime de romane noaptea, să doarmă ziua şi să 
economisească o mulţime de bani. Ceea ce nu 
prevăzuse era acea distrugere a programului lui. 

Un  recepţioner care permitea unui client 
Sinucigaş să-şi dea foc şi să distrugă întreaga 
clădire avea să fie la fel de popular în faţa viitorilor 
potenţiali patroni ca un „vînt“ într-o cabină 
telefonică. 

- Nu, el a cerut numărul 1, îi spunea el lui 
Atherton. Adică, a întrebat dacă poate primi cabina 
din capăt, cea mai îndepărtată. 

- Nu vi s-a părut o cerere surprinzătoare? 

Pascoe îşi frecă ochii, obosit. 

- De ce mi s-ar fi părut? Nu ştiam că avea de 
gînd să se sinucidă. Putea primi orice cabină dorea. 
Le putea lua pe toate, din partea mea, atita timp cît 
plătea. 

- Asta a fost după sau înainte să semneze „John 
Smith“? 

- Dumnezeule, nu ştiu! După, cred. Ce 
contează? Credeţi că ar fi trebuit să-i cer actele de 
identitate, să-l întreb ce avea de gînd? Şefii mei nu 
ar fi de acord cu dumneavoastră. A plătit în 
numerar, putea face orice dorea acolo. 

- Şefii tăi nu ar vrea ca motelul lor să fie folosit 
în scopuri ilegale, sugeră moderat Atherton. 

- Nu este ilegal să te duci cu o prostituată. 

- Asta a făcut el? întrebă Atherton, interesat. 

Pascoe îl privi furios. 

- Oh, ascultă amice, am fost treaz toată 
noaptea. Nu-mi întinde capcane. O mulţime de ţipi 
aduc tîrfe acolo şi cei mai mulţi nu vor să afle toată 
lumea asta. Ţipi căsătoriţi, înţelegi? Nu este treaba 
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mea. Nu sînt arhiepiscopul de Canterbury. 

- Dar ai spus că tipul ăsta era singur. 

- A venit singur. Nu ştiu însă dacă nu-l aştepta 
cineva afară, da? 

- Corect, spuse Atherton zimbind puţin, la-o 
încet, prietene. Vreau doar să aflu ce ştii. Arăta ca 
şi cum l-ar fi aşteptat o fată afară? Părea agitat, 
nervos... sau cum? 

Pascoe îşi îndepărtă privirea, încercînd să-şi 
aducă aminte. 

- Băuse. Nu era beat, dar îi simţeam mirosul. 
Era... nu ştiu cum să spun. Vesel? Puțin încins? 
Oricum, nu era trist sau deprimat. Mda, este posibil 
să-l fi aşteptat o fată afară. Sau un tip. 

îi aruncă o privire serioasă lui Atherton. 

- Avem şi o mulţime de genul celălalt, ştii? 

- Da, ştiu. Aşa ţi s-a părut şi el? 

Pascoe ridică din umeri. 

- Nu poţi să-ţi dai seama. N-aş zice, dar, Isuse, 
orice pervers poate arăta ca Joe Normal azi. Nu s-a 
fandosit şi nu mi-a spus „răţuşcă", asta e sigur. Era 
doar un bărbat între două vîrste, în costum. Dacă aş 
fi ştiut că vrea să se prăjească, aş fi fost mai atent. 

- Bine. Şi nu ştii dacă avea maşină? Nu ai auzit 
nici o maşină parcînd? Nu a menţionat nimic legat 
de vreun mijloc de transport? 

Pascoe clătină din cap, indiferent. 

- De la biroul meu nu se vede afară, l-am spus 
deja colegului tău toate astea, celui cu barbă. De ce 
nu-l întrebi pe el? 

- Pentru că vreau să le aud de la tine. S-ar 
putea să-ţi amintești altceva, ceva ce nu i-ai spus 
lui. 

- Cum ar fi că tipul avea un picior de lemn sau 
un ochi lipsă? rînji Pascoe, iar apoi se opri, cu gura 
deschisă ridicol. La naiba, ai dreptate! Tocmai mi- 
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am amintit ceva - avea o cicatrice pe dosul palmei. 

- Pe care dintre ele? 

- Pe mîna dreaptă. Cînd a semnat în registru. O 
cicatrice veche - o dungă de piele lucioasă, cam de 
doi centimetri lăţime, de la încheietura miîinii pînă 
la articulațiile degetelor. 

îl privi încîntat pe Atherton, aşteptînd laude. 

- Nu i-am spus colegului tău asta. Abia acum 
mi-am amintit. 

- Spui că părea veche? Nu era umflată sau 
cutată sau roşie? 

- Nu. Piele netedă şi decolorată, lucioasă. 
Veche de ani de zile. Abia o puteai observa, dacă nu 
te uitai atent. Nu era urită. 

- Pare posibil să fi fost o grefă de piele? 

- Mda. Aşa ceva. Poate că a avut o arsură 
urîtă... 

Zimbetul lui Pascoe se descompuse încet. 

- Isuse, bietul de el. Ai văzut cabina? Ce mod de 
a muri. 

- Probabil că a fost copleşit în primele cîteva 
minute, spuse Atherton ca să-l liniştească. Crezi că 
ne poţi ajuta să facem un portret robot? îţi 
aminteşti cum arăta? 

- Să-mi amintesc? 

Pascoe privea fix, adunind doi şi cu doi şi 
devenind uşor verzui. 

- Mda, aş putea încerca. Era un tip arătos. 

Era... îşi strînse buzele. 

- Nu te mai gîndi la asta, îl sfătui Atherton. 
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Curajul beţivului, plecarea neanuntată 
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Medicii legişti sînt la fel de deosebiți unul față 
de celălalt cum i-a făcut Dumnezeu pe toți oamenii, 
dar, în general, au două lucruri în comun: miros a 
mentă şi nu poartă cravată. 

Freddie Cameron purta papion. în acea zi, era de 
mătase bleumarin, cu un punct micuţ purpuriu, ca 
să se asorteze cu dunga aproape purpurie a 
costumului său albastru închis. Martha, soţia lui, 
era cea care îi alegea hainele, şi el avea uneori 
impresia că ea era prea conservatoare. Petrecîndu- 
şi cea mai mare parte a vieţii la morgă, Cameron ar 
fi preferat ceva mai vesel, din cînd în cînd. 

Odată, cînd era mai tînăr, purta o jachetă 
galbenă. Aceea înveselea într-adevăr locul. Dar o 
aruncase atunci cînd Martha îi spusese că îl făcea 
să arate ca un hîrţogar. Nu pentru că ar fi avut ceva 
împotriva hiîrţogarilor, bineînţeles. Unii dintre cei 
mai buni prieteni ai lui erau hîrțo- gari, dar pe 
vremea aceea încerca să-şi facă un nume în 
profesia lui şi voia să arate ca un medic legist de 
prima mînă. 

Vechiul lui prieten Bill Slider avea să arate 
întotdeauna ca un poliţist, se gîndi el. Dar măcar 
acum părea mult mai vesel. într-o vreme, în timpul 
cazului Austen, Cameron fusese îngrijorat că 
bătrînul Bill avea să sufere o cădere nervoasă. 
Devenise extrem de nervos şi făcea unele lucruri 
foarte ciudate, dar acum părea să se fi întors la 
vechea lui personalitate, slavă Domnului. 

- Ei, bătriîne, ce mai faci? îl salută Cameron 
degajat. Arăţi bine. Primeşti destul? 

- Primesc atit de mult, încît mă gîndesc să-mi 
iau un puşti, zise Slider, enigmatic. 

Cameron făcu legătura evidentă. Nu-i plăcuse 
niciodată de lrene şi simţea că Joanna era mult mai 
potrivită, dar cum Bill continua să locuiască 
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împreună cu doamna lui, lucrurile erau cam ciudate. 


Dacă totul ar fi mers normal, el şi Martha i-ar fi 
invitat pe Bill şi pe Irene la ei, din cînd în cînd, dar 
Cameron nu se simțea în stare să facă asta şi nici 
să-i explice Marthei noile circumstanţe. 

Martha era puţin cam demodată cu astfel de 
lucruri. Dar aşa sînt toate femeile, nu? Se simt 
amenințate de asta. Aşa că el trebuia să găsească 
scuze în ambele părți. 

- Ce mai face tînăra doamnă? spuse el politicos. 

Slider ştia cam ce gînduri treceau prin mintea lui 
Cameron şi spuse prietenos: 

- Trebuie să o cunoşti, Freddie. Poate că vom 
reuşi toţi patru să luăm masa undeva. 

Ochii lui Cameron se măriră puţin. 

- Ha! Da, de ce nu, de ce nu? Bună idee! Mda, 
poate că ar trebui să o facem. 

O luă înainte,, o siluetă energică, care lui Slider i 
se părea total deplasată în acel decor modern în 
crom şi oţel. în sfîrşit, fusese închisă morga veche 
cu cărămizi emailate, chiuvete de porțelan şi mese 
smălţuite, cu care Slider îl asocia întotdeauna pe 
Cameron.  Autopsiile erau efectuate acum în 
departamentul patologic al spitalului. 

înăuntru era aceeaşi mulţime veselă de privitori, 
cunoscuţi în Departament sub numele de Grămada 
de rugbi: ofiţerul de legătură cu laboratorul, 
ofiţerul coronerului, fotografii, Hunt, ca ofiţer cu 
probele, pentru ca să supravegheze sigilarea şi 
etichetarea şi D'Arblay, care fusese primul ofiţer 
ajuns la faţa locului, ca să identifice cadavrul ca 
fiind cel de la hotel. 

însoțitorii de la morgă se înălţau pe fundal ca 
nişte mame la un examen de balet şi se mai aflau 
acolo doi cercetători ai spitalului, în halate albe şi 
nişte studenţi la medicină. 
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în vechea morgă, după cum îi mărturisise odată 
Ca- meron lui Slider, era prea frig şi inconfortabil ca 
să atragă mulțimile. 

Freddie avea obiceiul să-i servească pe toţi cu 
gume de mestecat mentolate, înainte să înceapă. 

- Locul acesta nou mă costă un pachet întreg, 
zise el. 

După încheierea pregătirilor preliminare, 
Cameron ridică scalpelul lung, cu lamă de 22 cm şi 
încercă o mică glumă de legist: 

- Să cioplesc? 

După care secţionă corpul. 

- Ştim numele? întrebă el după un moment. 

- Nu încă, spuse Slider. 

- Şi asta este foarte bine, zise Atherton. Nu 
este conform normelor de etichetă să tai pe cineva 
căruia i-ai fost prezentat. 


- Poftim? 
- Alice - Mutton; Mutton - Alice. 
Numele de ,Alice" îi oferi cheia lui Slider, care 


clătină din cap cu tristeţe în direcţia colegului său. 
într-una din zile, cît mai curînd, trebuia să-şi facă 
timp să citească şi el cărţile acelea blestemate. 
Cînd Atherton şi Joanna se în- tiîlneau, se simţea ca 
şi cum ar fi fost singura persoană de la o petrecere 
care nu auzise niciodată de Salman Rush- die. 

- Deci, căutăm o sinucidere, da? întrebă 
Cameron. 

- Head caută o sinucidere. Şi un accident 
merge. 
Orice, atita timp cît putem închide cazul. Trebuie să 
se gîndească la rata noastră de cazuri rezolvate. 

- Slavă Domnului că noi nu avem salariul lui, nu- 
i aşa? zise Cameron. 

Fluiera aproape fără să se audă, în timp ce 
lucra. Atherton realiză cu un zîmbet interior la 
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adresa disonanţei masive, că melodia era The 


Deadwood Stage. 

- Semnele ligaturii tale ies foarte frumos, Bill, 
spuse Cameron. Nu am nici o îndoială, dar o să mai 
iau cîteva secţiuni pentru lamele, să fac nişte poze 
drăguţe pentru coroner şi amicii lui. Şi acum să 
vedem... 

Continuă să lucreze, întrerupîndu-se din cînd în 
cînd cu comentarii. 

- Hm, nu ştiu. Foarte puţine zgirieturi. Trahee 
intactă, nici o ruptură a venelor şi arterelor 
principale. Cricoidul şi aritenoizii intacţi. O să scot 
hioidul, să vedem dacă se vede vreo fractură la 
microscop, dar nu pare o încercare serioasă de 
spînzurare, amice... 

După o pauză, adăugă: 

- Nu există urme de carbon în nări, iar rănile 
exterioare sînt toate post-mortem. O să facem o 
secţiune a plămînilor. Arată ca o anoxie cauzată de 
ocluzie - o pungă de plastic peste cap, pentru tine, 
pentru mine şi pentru juriul  coronerului. 
Sinucigaşilor le place să fie siguri, nu? Să vedem 
dacă s-a şi otrăvit... 

Cînd deschise stomacul, chiar şi Atherton care 
stătea în spate şi sugea cu putere din 7reboss, simţi 
mirosul de alcool. 

- Curajul beţivului. Un băutor de brandy, zise 
Cameron, cu un ton în care se simţea atît 
aprobarea, cît şi regretul. Probabil că a băut toată 
sticla. Totuşi a mîncat foarte puţin. Şi aş spune că a 
mai băut o halbă sau două, mai devreme. 

- Cît de beat era, în concluzie? întrebă Slider. 

- Pulbere. Nici nu mai putea să meargă. Dacă nu 
s-ar fi spînzurat, probabil că ar fi murit din cauza 
unei intoxicații cu alcool. O să trimitem asta la 
laborator, pentru analiză, pentru orice 
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eventualitate. 

Slider schimbă o privire cu Atherton. începea 
deja să arate mai bine. 

Un om atît de beat ar fi putut da foc accidental. 

- Poate că aceasta va fi ziua norocoasă a lui 
Head. 

Puțin mai tîrziu, însă, Cameron spuse, cu o voce 
total 
diferită: 

- Hei, hei, hei. Aici este ceva. Este puţin cam 
urît. Vino să arunci o privire, Bill. 

Introdusese o pereche de pensete în zona 
vintrelor şi, apropiindu-se, Slider văzu ceva 
strălucind printre coaste. 

- Pare a fi o sîrmă, zise el. 

- Sîrmă cu cămaşă de plastic. Plasticul s-a topit, 
uite, aici şi aici, spuse Cameron. Vezi cum s-a 
răsucit şi în jurul scrotului? 

Slider simţi cum şi „biluţele“ lui încercau să se 
ascundă, pentru siguranţă, în bazin. 

- Cum este cu încheieturile miinilor şi cu 
gleznele, Freddie? 

- Este greu de spus, zise Cameron, în cele din 
urmă. Vezi aici şi aici, unde pielea este intactă? Ar 
putea fi semnul unei ligaturi. Nu pot fi sigur fără o 
examinare microscopică. Din fericire, straturile 
subcutanate nu sînt în totalitate distruse. O să iau 
nişte mostre: s- ar putea să fi rămas fibre de cînepă 
în ţesut. Dar aş spune că este posibil ca braţele să 
fi fost legate. Asta ar putea explica de ce nu s-au 
contractat, aşa cum s-a întîmplat cu picioarele. 

- Presupun că nu poţi scoate nimic din glezne, 
sînt prea rău arse. 

Practic, din picioare, nu mai rămăseseră decit 
oasele. 

- Crezi că era ceva în neregulă cu picioarele lui? 
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Oasele arată ciudat. 


- La fel ai arăta şi tu dacă ai fi prăjit într-un 
furnal încins, spuse Cameron. 

Se aplecă mai aproape şi arătă ceva, triumfător. 

- Ha! O fibră. Covor sau sfoară? Vom vedea. 

Se uită pe deasupra ochelarilor la Slider. 

- Legat ca un curcan de Crăciun şi cu o pungă în 
cap. Ştii a ce începe să semene asta, nu, Bill? 

- Strangulare sexuală, spuse Slider, fără tragere 
de inimă. 

- Cum? spuse Atherton. 

Slider se întoarse spre el. 

- Perversiunea cu spînzurarea. Nu ai mai întîlnit 
aşa ceva? Ei, presupun că nu este prea comună. 

- Bill şi cu mine am întîlnit cîteva cazuri, de-a 
lungul timpului, zise Cameron. Una din plăcerile de 
a lucra la Central. Victima se aduce singură la 
orgasm strangulîn- du-se sau sufocîndu-se. Uneori 
le face pe ambele, aşa cum pare să fie şi în cazul 
acesta. Le place şi să se lege, dînd o atenţie 
deosebită braţelor şi organelor genitale. 
Bineînţeles, uneori merg prea departe şi descoperă 
că nu se mai pot dezlega la timp. Şi atunci intră, de 
obicei, în atenţia mea. 

- Ce fac unii pentru plăcere! spuse Atherton. 

- Partea ciudată este că foarte des se dovedesc 
a fi oameni liniştiţi, respectabili, continuă Cameron 
extrăgînd secţiuni de ţesut din încheieturi. Familiile 
lor nu au nici cea mai vagă idee despre ce fac ei, în 
ciuda faptului că trebuie să aibă o valiză plină cu 
echipament, ascunsă undeva în casă. 

- Echipament? Adică frînghii? întrebă Atherton. 

- Şi glugi, zise Slider cu o voce neutră. Şi 
reviste pornografice. Uneori şi lenjerie feminină. 
Trebuie o mulţime de articole. 

Oftă şi continuă: 
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- Deci, începe să semene mai mult a accident, 


decît a sinucidere. Nu ştiu dacă asta va face să fie 
mai uşor ie comunicat rudelor. 

- Cînd veţi afla cine este, bineînţeles. Sau, mai b 
ne zis, cine a fost, spuse Cameron. 

Atherton privi fruntea tristă a superiorului său. 

- Te-ai gîndit vreodată, şefule, că s-ar putea ca 
Pă- mîntul să fie ladul unei alte planete? 


Beevers dădu buzna în camera detectivilor, cu 
mustaţa zbîrlită de entuziasm ca o omidă excitată 
sexual. 

- Cred că l-am găsit. 

Toată lumea îl privi. Erau o mulţime de birouri 
goale, dar exista totuşi o audienţă satisfăcătoare. 
Detectivul Tony Anderson tocmai se întorsese din 
permisia pe care şi-o luase ca să-şi schimbe 
locuinţa. 

Le  arătase tuturor fotografia noului lui 
apartament, pozat din douăzeci şi două de unghiuri 
artistice diferite, chiar şi răbdătorului Andy Mackay, 
în ciuda faptului că acesta ştia cum arăta casa, 
fiindcă îl ajutase la mutat. 

Detectiva Kathleen „Norma“ Swilley discuta cu 
voce scăzută cu colega ei, Polly Jablowski, care era 
cunoscută mai mult din motive onomatopeice, drept 
„The Polish Plonk“! - „plonk“ fiind termenul de 
jargon cel mai folosit pentru femeile poliţist. Polish 
îşi făcea stagiul în Departament, căruia spera să i 
se alăture. 

Norma o sfătuia, anticipativ, cum să se descurce 
cu diferitele avansuri ale lui „Gentleman** Jim 
Atherton şi ale lui Phil „The Pili**12 Hunt - la fel de 
insistent, dar mult mai obositor. 

Dar cea mai mare satisfacţie era că Slider se afla 


1 Poşirca poloneză (engl.) 
2 Pilulă (engl.) 
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acolo, consultindu-se pe un ton scăzut cu Atherton, 
care era deja extrem de distras de faptul că îşi 
auzise numele rostit de buzele Normei, ceea ce 
făcea să-i vină foarte greu să se mai concentreze la 
tot ceea ce-i spunea şeful lui. 

Slider îşi îndreptă spatele. 

- Cadavrul de la motel? 

- Da, domnule, spuse Beevers prompt. 

Simţea că era o adevărată lovitură şi satisfacția 
lui interioară era atît de mare, încît piciorul stîng îi 
zvicnea chiar şi după ce luă poziţie de drepţi. 

- Este vorba de una din maşinile parcate în 
Rylett Road, o EscortXAR3 roşie... 

- Ah, o maşină de timpiţi, murmură Atherton pe 
un ton de cunoscător. 

XR3-ul lui Hunt „mînca“ aproape tot salariul 
acestuia, iar Beevers îşi dorea mult una identică. 

Beevers nici măcar nu se întrerupse. 

- Proprietarul este un anume Richard Neal, cu 
locuinţa în Pinner. Soţia lui spune că ar fi trebuit să 
fie plecat într-o călătorie de afaceri pentru cîteva 
zile, în nord... a plecat duminică seara. Nu cunoaşte 
nici un prieten, nici o cunoştinţă de afaceri sau alt 
motiv pentru care el să fi parcat în Rylett Road. Am 
verificat la toate” Dtelurile la care ar fi trebuit să 
stea şi ei nu l-au văzut. lar descrierea şe potriveşte, 
în ceea ce priveşte vîrsta şi înălţimea. 

- Ea nu a raportat dispariţia lui? zise Norma. Nu 
se aştepta să sune acasă, pînă acum? 

- Nu ştiu nimic despre asta, recunoscu Beevers, 
fără prea multă tragere de inimă. Poate că nu o 
făcea, de obicei. 

- în regulă, interveni Slider. Ar fi mai bine să 
verificăm. 

Suna promiţător, dar nu voia să-l trimită pe 
Beevers - 
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care, în ciuda aspectului lui liniştit, era la fel de 
liniştitor ca un atac de hemoroizi - să-i spună 


doamnei Neal că era posibil să fie văduvă. Asta 
părea o treabă bună pentru Superman. 

- Atherton, ar fi bine să te duci să vorbeşti cu 
ea. la portretul robot, vezi dacă îl recunoaşte. 
Norma, cred că ar fi bine să te duci şi tu, pentru 
orice eventualitate, ca să-i oferi o alternativă. 

- Ce-aţi zice să-i dăm o şansă lui Polish, 
domnule? spuse Norma cu generozitate. Ar fi o 
experienţă bună pentru ea. 

- Da, bine, de ce nu? Anunţaţi-ne imediat dacă îl 
identifică şi noi vom aduce maşina pentru ca-să 
poată arunca o privire cei de la laborator. 

- Cît de mult trebuie să-i spunem despre modul 
în care a murit? întrebă Atherton. 

- Cît mai puţin posibil. O să-i spun restul chiar 
eu, odată ce vom fi siguri. Vezi dacă are o fotografie 
recentă cu el şi îl vom încerca pe Pascoe cu ea. 
Dacă el confirmă, va trebui să aranjăm o 
identificare formală la morgă, dar nu aş vrea să o 
trec prin asta, dacă nu este necesar. 

- înţeles, şefule. 

Atherton îşi desfăşură lungimea lui de viking şi 
o proiectă spre uşă. 

- Haide, Polish. Pornim spre tărîmuri 
necunoscute, aşa că ţine-ţi harponul la îndemînă. 
Eu voi agita apele, tu ai grijă la rechini. 

- Credeam că locuieşte în Pinner. 

Atherton îi acordă o privire examinatoare. 

- Ai fost vreodată în Pinner? 


Pinner era o suburbie tipică Metroland, o mică 
aşezare rurală neatinsă de timp pînă la venirea căii 
ferate, iar acum o simplă extensie anonimă a Marii 
iondre. 

Satul originar era încă vizibil în strada cu case 
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cocoşate, pe jumătate din cherestea, şi o biserică 


drăguță cu un turn cu ceas, dar arhitectura devenea 
din ce în ce mai modernă pe măsură ce te 
îndepărtai de centrul istoric. 

Era genul de peisaj suburban care îl făcea pe 
Atherton să se înfioare. 

îi plăcea oraşul şi satul, fie una, fie alta - nu 
acea mohoreală de compromis care te lipsea de 
avantajele ambelor. 

Era unul dintre motivele pentru care nu se 
întorsese niciodată în locul lui de naştere, în 
Weybridge. Şi acela era destul de rural, pe vremea 
cînd era el copil... 

- Tocmai ai trecut, spuse deodată Polish. Aceea 
era Cranley Garden, pe stînga. 

-Da? 

Atherton aruncă © privire în oglinda 
retrovizoare, apoi făcu o întoarcere în „U“ violentă 
şi coti la dreapta. 

Polish, obişnuită cu maşinile echipajelor de 
poliție, nici măcar nu clipi. 

- La ce număr? 

-19. lată-l. 

Atherton opri maşina. 

- La naiba! Uşă imitație georgiană, ferestre 
Tudor şi obloane false stil castel elvețian. Ce bine 
că nu este şeful aici. 

- Dece, nu i-ar fi plăcut? 

- Este foarte sensibil în privința arhitecturii. Ai 
putea spune că are un complex al edificiilor. 

Ea nu prinse sensul. 

- Mie mi se pare foarte drăguță. 

Atherton oftă. 

- Tu nu ai nici o putere de discriminare, Polish. 

- Discriminarea este un lux. Ar trebui să 
locuieşti acolo unde am copilărit eu, într-o cameră 
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dintr-o casă, şi nici măcar o cameră frumoasă, iar 


bucătăria era întotdeauna plină de rufele altora. 

- încetează, mă faci să plîng, sincer. în regulă, 
retrag ce am spus şi o să-ţi gătesc o cină la mine 
acasă, ca să mă revanşez. 

- Bine, zise ea zîmbind. Este o logică ciudată, 
dar accept. 


Doamna Neal era o femeie frumoasă, de 
patruzeci şi nouă de ani, dar care putea trece drept 
una de patruzeci şi cinci. 

Bine întreţinută şi îmbrăcată elegant, dar cu o 
expresie de nemulţumire a gurii şi cu o anumită 
umflătură în jurul ochilor, despre care Atherton, cu 
vasta lui experienţă, credea că provenea din faptul 
că nu făcea dragoste suficient de des. 

Ea privi îndelung portretul robot, pe faţă 
citindu-i-se alternativ îndoiala şi teama. 

- Seamănă puţin cu el. Ar putea fi el. Nu ştiu... 
cum aş putea să-mi dau seama? 

îşi ridică privirea, plimbînd-o de la Atherton la 
Polish şi stabilindu-se, în cele din urmă, asupra lui 
Atherton. 

Vocea ei se ridică cu o jumătate de octavă. 

- Ce i s-a întîmplat? Unde este? De unde aveţi 
fotografia aceasta? 

- Doamnă Neal... începu Atherton, dar ea îl 
întrerupse. 

- Ce a făcut? De ce nu-l pot vedea? Este soţul 
meu, nu mă puteţi împiedica să-l văd. îmi cunosc 
drepturile! 

- Doamnă Neal, nu ştim dacă bărbatul pe care l- 
am găsit este soţul dumneavoastră. Asta încercăm 
să stabilim... 

- Cum adică, l-aţi găsit? Este mort, nu-i aşa? 
Asta încercaţi să-mi spuneţi? 

Atherton o privi examinator, în stilul unui 


2 


1 
barman care îşi studiază clientul ca să vadă dacă 
este în stare să mai primească un rînd. 

- Bărbatul în chestiune este mort, dar nu ştim 
dacă este sau nu soţul dumneavoastră. Nu exista 
nici un act de identitate asupra lui. 

- Dar spuneaţi că i-aţi găsit maşina. 

- Maşina a fost găsită în apropierea acelui loc. 
Asta ne-a condus la dumneavoastră. Dacă nu puteţi 
explica prezenţa lui acolo, atunci s-ar putea să fie... 

- Oh, Dumnezeule. 

Se ridică brusc, mototolind portretul robot între 
degete. Faţa îi devenise deodată descompusă, ca şi 
cum ar fi îmbătrînit cu cinci ani, dar se părea că 
mintea ei încă funcţiona. 

- Este femeia aceea... ea l-a ucis. Despre cea 
fost vorba, droguri? Sau inima? 

Rîse cu tristeţe. 

- întotdeauna m-am gîndit că o să-i cedeze 
inima într-o zi, dacă va continua în stilul acesta, l- 
am spus că va fi găsit mort în pat cu vreuna din 
tirfele lui. l-am spus că are cincizeci de ani, nu 
douăzeci şi cinci, dar el continua să... 

Se opri brusc şi îşi muşcă buzele. 

Polish se aşeză pe scaunul de lîngă ea şi se 
aplecă în faţă, compătimitoare. 

- Tiîrfe, doamnă Neal? 

Ea îşi ridică privrea.'cu o străfulgerare în ochi. 

- Cum altfel le-ai putea numi? Fete destul de 
tinere ca să-i fie fiice, majoritatea, care vor doar să 
se distreze. Fără morală, fără maniere. El azviîrlea 
cu banii. Ce le păsa că era căsătorit? lar ultima, o 
lepădătură cu părul roşcat! Am văzut-o coborînd din 
maşina lui la gară, cu o fustă pînă la urechi, 
tirfuliţa. S-a aplecat să-l sărute de la revedere, 
arătindu-şi chiloţii la toată lumea. Mare mirare că 
purta aşa ceva! 
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Atherton se aşeză cu grijă. 

- Soţul dumneavoastră avea o legătură? 

- El avea întotdeauna o legătură, spuse ea cu 
amărăciune. încă de cînd ne-am cunoscut. Sîntem 
căsătoriţi de şaisprezece ani şi a avut cîte o 
legătură cincisprezece din ei. Nici măcar nu se 
oboseşte să le ascundă. Toate acele călătorii de 
afaceri! Crede că eu sînt proastă? l-am spus anul 
trecut, după ce am încercat să-i telefonez la 
Dragonara, în Leeds, iar cei de acolo nici nu 
auziseră de el. l-am spus să nu se mai obosească să 
mă mintă. Avea obiceiul să telefoneze şi să pretindă 
că este la vreun hotel stupid, cînd, de fapt, el era 
tot timpul în apartamentul vreunei tîrfe, făcînd... 

începu să bolborosească şi lacrimile se înteţiră. 

- l-am spus să nu se mai obosească să mă 
mintă. 

Faţa i se schimonosi. 

- Şi el nu a mai făcut-o. Ticălosul nu a mai 
făcut-o. 

Suspina zgomotos. 

Atherton rămase tăcut, aşteptind-o să continue. 
O vedea cu coada ochiului pe Polish arătînd 
stînjenită şi încer- cînd să nu arate asta. îi prinse 
privirea şi îi făcu un semn mic cu capul. 

Doamna Neal voia să vorbească şi, pentru 
moment, nu-i vedea pe nici unul dintre ei ca pe 
nişte oameni reali. Erau doar nişte persoane cărora 
putea să le spună totul. 

După o vreme se opri din plins suficient de mult 
ca să continue, trăgîndu-şi respiraţia în suspine 
sfiîşietoare, între fraze. 

- Ar fi trebuit să-mi dau seama că nu trebuia să 
mă căsătoresc cu el. Vreau să spun că era ceva 
normal pentru slujba asta. Oh, i-au dat un nume 
elegant, dar de fapt e vorba doar de un destrăbălat. 
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Un comis-voiajor.? Ei bine, este o glumă, nu-i aşa? 
Ca o distanţă lungă, lungă... 

Se opri şi scormoni în mînecă după batistă, după 
care îşi suflă nasul cu putere. 

Atherton aşteptă să termine, iar apoi îi puse o 
altă întrebare, dornic să o facă să continue să 
vorbească, înainte să-şi recapete gradul normal de 
conştiinţă de sine. 

- Ce vindea? 

- Sisteme de detectare a incendiilor şi sisteme 
de securitate, pentru birouri, fabrici, hoteluri şi 
altele. Era paznic cînd l-am cunoscut, dar a 
demisionat după ce ne-am căsătorit. Spunea că era 
prea periculos, că nu era corect faţă de mine să-şi 
asume un asemenea risc. Corect faţă de mine! 

Scoase un hohot de ris ironic, ca un lătrat, iar 
apoi, deodată, păru să-i vadă din nou şi să-şi audă 
propria voce. 

îşi prinse buza cu dinţii, stînjenită. 

îşi expusese sufletul unor străini. 

- Ei, murmură ea, dar ştiţi despre ce e vorba. 

- Doamnă Neal, spuse Atherton, soţul 
dumneavoastră avea vreun semn distinctiv? O 
aluniţă, o cicatrice sau ceva de genul acesta? 

Faţa ei se înăspri, cînd îşi aminti brusc care era 
motivul acelei vizite. Acum îmbătrînise cu zece ani. 

Atherton se îndoia că avea să mai arate 
vreodată de patruzeci şi cinci de ani. 

- Da, spuse ea ezitînd, ca şi cum i s-ar fi cerut 
să-şi incrimineze soţul. Avea o cicatrice pe dosul 
palmei, aici. O cicatrice veche, dinainte să-l cunosc 
eu. 

Căută cu privirea faţa lui Atherton şi în ochii ei 
apăru moartea, pierderea oricărei speranţe. Acum 


3 Joc de cuvinte intraductibil: rep = comis-voiajor, dar înseamnă 
şi destrăbălat, stricat. 
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nu avea să mai existe nici o scenă a împăcării, visul 
care o susţinuse ani de zile, vis în care el le repudia 
pe toate celelalte femei şi îi spunea că îşi dăduse 
seama că pe ea o iubea, numai pe ea. De data 
aceasta, el nu avea să se mai întoarcă. 

- El este, nu-i aşa? întrebă ea cu o voce lipsită 
de vlagă. Este mort. 

- Bărbatul pe care l-am găsit are o cicatrice în 
acel loc, spuse Atherton cu blîndeţe. 

- Oh, Dumnezeule, zise ea aproape în mod 
mecanic, mintea ei rănită încă funcţionînd. Dar nu 
înţeleg... avea cărți de vizită în portofel şi cărţile de 
credit. Şi mai era şi permisul lui de şofer... îl avea 
întotdeauna la el. De ce nu-i ştiţi numele? 

- Nu am găsit nici unul dintre aceste 
documente. 

Atherton îşi dădea seama că Polish se uita la el, 
o 
privire scurtă şi intensă, parţial alarmată, parțial 
întrebătoare. 

- Portofelul lui nu era acolo? Cum, i l-a furat ea? 
Ea... adică a fost jefuit? Atacat? 

în momentul acela realiză ceea ce nu aflase încă. 
întrebă totuşi: 

- Cum a murit? 

Acum era într-adevăr momentul în care trebuia 
să fie foarte prudent. 

- A fost un foc la motel, doamnă Neal. Se pare 
că soțul dumneavoastră luase o cameră acolo... 

- Oh, Dumnezeule. Oh, Dumnezeule. 

Atherton se gîndi că ea avea să repete asta la 
infint, dar după o clipă se opri. 


Cînd, în cele din urmă, plecară, Polish rămase cu 
privirea ațintită în față, prin parbriz. 
- Deci, asta a fost, spuse Atherton cu uşurinţă. 


Vu N 


Ghinion să cadă pe capul nostru. De obicei lăs 
acest gen de sarcini „trupeţilor". 

- Da, ştiu. Şi eu sînt unul dintre ei, dacă ai 
uitat. 

Polish se încruntă puţin şi zise: 

- Nu a vrut să discute cu mine. Abia dacă îşi 
dădea seama că eram şi eu acolo. Pe tine te voia 
drept sprijin. 

-Da. 

Era o opinie înrădăcinată în Poliţie că o femeie 
îndurerată, care fusese violată, atacată sau care 
suferise o pierdere grea, avea nevoie de o altă 
femeie căreia să i se confeseze, dar Slider ştia, din 
experienţă, că femeile se descărnau mai curînd în 
faţa unui bărbat - cu condiţia să fie un bărbat blind, 
compătimitor -, iar Atherton era de acord cu el. 

- Presupun că este ceva de genul situaţiei în 
care fetele nu vor niciodată să” discute despre ciclu 
cu mamele lor, spuse el, după o clipă. 

- Chiar aşa? Vorbeşti din experienţă? 

- Termină. Presupun că femeile nu au efectiv 
încredere una în alta, asta este concluzia, pînă la 
urmă. 

Polish întinse mîna şi îl bătu pe genunchi, scurt 
şi electrizant. 

- Prostănacule. Femeile nu au încredere nici în 
bărbaţi. Ştiu doar cum să-i manipuleze. 


m 


Dickson se întorsese, spre profunda uşurare a 
lui Sli- der. Chiar dacă era un ticălos imposibil - toţi 
cei care aveau grad mai mare de inspector erau, 
prin definiţie -, măcar era un detectiv bun-ticălos 
imposibil, cu care puteai face afaceri. 

Slider îl privi aproape cu afecţiune, intrînd în 
biroul cu miros de Bells şi Marlboro. 

Dickson îşi făcuse cei doi ani de probă pe stradă, 
se transferase ca detectiv cît de curînd reuşise şi îşi 
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petrecuse tot restul carierei în Departament. Era 


detectiv în întreaga grosime vulcanizată a fiinţei lui. 

Head, pe de altă parte, fusese în uniformă tot 
timpul şi abia recent făcuse o carieră laterală, ca să 
îşi grăbească drumul ascendent spre stele. 

Avea să revină la uniformă imediat ce se elibera 
un post de comandant, sperînd probabil să uite 
coşmarul in- disciplinat al Departamentului, ca şi 
cum nu s-ar fi în- tîmplat niciodată. 

Corpul vast al lui Dickson era înghesuit în 
scaunul lui pivotant, costumul pătat de scrum abia 
reuşind să-l cuprindă. 

Mîinile lui uriaşe se odihneau pe birou, ca şi cum 
erau atît de grele, încît avea nevoie să le aşeze 
undeva pentru o clipă, iar petele de nicotină de pe 
degete se întinseseră în ultima vreme, îndreptîndu- 
se ca o cangrenă spre inima lui. 

Şi, totuşi, ochiul ager al lui Slider sesiză o 
schimbare în bătrînul taur. Părea - era posibil? - mai 
slab. Faţa lui largă, puhavă, părea infim mai puţin 
lată, obrajii roşii puţin mai palizi. Semăna cu un om 
care fusese bolnav - nu foarte grav, dar pe 
neaşteptate. 

lar ochii negri erau parcă o idee mai puţin 
impenetrabili decît de obicei. 

- Da, Bill, îl întîmpină el pe Slider, superficial. 
Care este situaţia la incendiul de la motel? Am 
înţeles că ai avut o discuţie cu superintendentul 
detectiv-şef Head. 

- Nu prea a fost o discuţie, domnule, începu 
Slider, dar Dickson trecu peste afirmaţia lui ca o 
cireadă de vite de douăzeci de mii de capete. 

- Nu te place. Ai grijă, nu ne place pe nici unul. 
Dar pare să-şi fi băgat în cap că tu nu îi acorzi 
respectul cuvenit. O insolență mută - oare aşa era 
expresia? 


- Expresia lui, domnule? 

Dickson nu răspunse la o întrebare care nu îl 
interesa. 

- la loc. Spune-mi ce ai aflat. 

Slider îi spuse. 

- Seamănă a moarte accidentală. 

- Şi atunci, care este problema? 

- Sînt mai multe lucruri, domnule. Conform 
spuselor soţiei lui Neal, el era un afemeiat notoriu - 
cîte o fată în fiecare port. Este posibil, atunci, ca el 
să aibă nevoie să apeleze la frînghii şi sîrme ca să- 
şi obţină satisfacția? 

- Poate că nu era. Poate că ea a minţit. Sau 
poate că el a minţit-o în legătură cu bărbăţia lui. 

- Da, domnule. Dar aş vrea să aflu, totuşi. Apoi 
mai este faptul că nu avea portofelul şi cărţile de 
credit la el. La început am crezut că au fost furate, 
dar cînd am adus maşina, am găsit portofelul cu tot 
ce era în el intact, în compartimentul bordului. 

- Cum a plătit camera de la motel? 

- în numerar. 

- Atunci nu avea nevoie de cărţi de credit, nu? 

- Nu, domnule. Dar de ce să le lase în maşină? 
Nu este normal. Şi nu am găsit cheile de la maşină. 

Dickson părea nerăbdător. 

- Asta este tot? 

- Nu chiar. Mai este şi incendiul. Nu mi-a plăcut 
niciodată asta. Teoria cu ţigara căzută nu se 
potriveşte cu motivul perversiunii, după părerea 
mea. lar acum, cei de la laborator au descoperit 
urme de ceară de luminare pe podea şi pe 
fragmentele din materialul scaunului. 

- Ceară de luminare? 

Ochii lui Dickson erau mai neinteresaţi decît 
oricînd. Erau la fel de lipsiţi de energie ca o sticlă 
pe jumătate goală de apă tonică, pe care o găseşti 
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în fundul frigiderului, cînd te întorci din vacanţă. 

- Asta este? Ceară de luminare? 

Slider rămase calm. 

- Nu trebuie să-ţi spun eu, nu-i aşa, cîte lucruri 
se pot face cu o luminare aprinsă. Asta pe lingă a te 
autoflagela. Cabina era un loc preferat al 
prostituaţilor, hoţilor şi Dumnezeu ştie căror altor 
nelegiuiţi. Se zvoneşte că sînt unii care folosesc 
luminări în legătură cu introducerea ilegală în corp 
a binecunoscutelor droguri reactive. 

- Domnule... 

- Deci tot ce ai, ca să te opui logicii bine 
motivate a domnului Head, este surpriza că omul 
era un pervers, surpriza că şi-a lăsat portofelul în 
maşină, surpriza că lipseau cheile maşinii şi 
suspiciunea legată de prezenţa cerii de luminare? 

Toţi poliţiştii sînt actori. Trebuie să fie, ca să 
supravieţuiască. 

Dar nu reuşesc întotdeauna să se păcălească 
unii pe ceilalţi şi bineînţeles, nici nu au întotdeauna 
această intenţie. Slider examină nivelul de ironie 
jovială, de îmbufnare ofilită şi de furie îndreptăţită 
care îi fuseseră oferite şi nu crezu în nici una dintre 
ele. 

- Mie nu mi se pare în regulă, spuse el, 
interpretînd rolul  probităţii  nedumerite, dar 
încăpăţinate. Cred că a mai fost cineva acolo. 

- Ei bine, şi eu la fel, recunoscu Dickson 
aprinzîn- du-şi altă ţigară. Am încredere în 
instinctul tău. Şi am încredere în senzaţia pe care o 
am aici... 

Se bătu chiar în spatele urechii, în mod 
periculos, cu arătătorul cu care ţinea ţigara aprinsă. 

- „atunci cînd cineva îmi oferă o grămadă de 
gunoaie şi pretinde că este profiterol. Aşa că poţi 
continua să cauţi. O să-i spun colonelului să ne 
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ofere o perioadă de amînare şi vom trata totul ca 
circumstanţe suspecte. 

- Mulţumesc, zise Slider. 

Dickson se aplecă puţin în faţă şi o privire 
înspăimântător de apropiată de un apel uman apăru 
în ochii lui. 

- Dar dă-mi ceva repede, Bill, pentru Dumnezeu. 
Lui Head nu o să-i placă această scurgere din 
buget. Va trebui să duc puţină muncă de 
convingere. Şi dacă roata se învirte şi eu voi cădea 
de la mare înălţime, nu trebuie să-ţi spun cine va fi 
sub mine, nu? 

- Nu, domnule. 

Din toate amenințările pe care le auzise în 
douăzeci de ani de slujbă, aceasta era, cumva, cea 
mai puţin convingătoare. 

„Dickson pare în pericol de a se transforma într- 
o pisi- cuţă“, se gîndi Slider, în timp ce se întorcea 
nedumerit în biroul lui. 
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Tarte furate 


La cantină făceau bine prăjelile: serviciu 
complet, toate specialităţile, inclusiv pîine prăjită, 
pentru care Slider avea o pasiune lamentabilă. 

Exista o cameră separată, unde „şefii' puteau 
mînca separat de „trupă'", dar Slider se aşeză cu 
Joanna într-un colţ izolat al cantinei principale. 

Nu-i plăcea ideea de separare. 

Cum mai puteai auzi birfele, dacă mîncai 
separat? 

Exista şi un spălător separat al şefilor, dar pe 
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acela îl folosea. Era mai aproape de biroul lui şi 
avea săpun mai bun. 

- Deci, ce veți face în continuare? întrebă 
Joanna, desprinzînd cu grijă crusta slăninei ei. 

- începem corvoada demodată a muncii de 
polițist. Aflăm unde a fost în seara aceea şi cu cine. 
Cine erau prietenii lui? Avea duşmani? Secrete, 
datorii, vicii? 

- Credeam că pe acestea le cunoaşteţi. 

- Sînt mai convins ca oricind că a fost o 
înscenare. Acum, după ce am vorbit cu soţia lui... 

- Dumnezeule, cred că a fost greu! Nu este de 
mirare că eşti palid. 

- Sînt? Era necăjită, bineînţeles. Dar măcar am 
putut să-i ofer alinarea că nu rămîne aşa, că 
investigăm circumstanţele suspecte. 

- Asta este o alinare? Mă întreb, zise Joanna 
gîndi- toare, mai crede şi altcineva în afară de tine 
că este ceva suspect? 

- Freddie Cameron a ajuns să fie de aceeaşi 
părere cu mine. A cercetat din nou secţiunile de 
ţesut de la încheieturi şi glezne şi a confirmat că au 
fost legate. A confirmat şi ceea ce observasem eu la 
examinarea corpului, şi anume că partea interioară 
a încheieturilor era mai arsă decît cea exterioară, 
ceea ce este exact opusul a ce era de aşteptat. 

-Da? 

- Gîndeşte-te. Dacă îţi legi singur mîinile, 
indiferent din ce motiv, va trebui să le ţii în faţă, 
da? Ca să poţi strînge nodul trăgînd cu dinţii sau 
ţinînd capătul sforii între genunchi. 

-Da. 

- Şi dacă le legi în faţă, este mult mai normal să 
le legi faţă în faţă. 

Chipul Joannei deveni mai concentrat, în timp ce 
ea 


încerca singură metoda, sub nivelul mesei. 

- Aşa este, aprobă ea. 

- Pe de altă parte, dacă legi miinile altcuiva la 
spate, este mult mai normal să le legi spate în 
spate, pentru că aşa se îndoaie coatele. 

- Da, înţeleg. Deci, dacă mîinile lui Neal erau 
legate spate în spate, atunci este probabil să le fi 
avut legate la spate, ceea ce înseamnă că trebuie 
să o fi făcut-o altcineva. înseamnă că a mai fost şi 
altcineva acolo. 

- Exact. lar cel care a fost probabil că a luat şi 
cheile maşinii lui Neal. Din greşeală, probabil. Se 
mai întîmplă. Sau poate că a vrut să ducă maşina lui 
Neal în altă parte şi apoi s-a răzgiîndit. 

Joanna se gîndi la spusele lui. 

- Dar tot este posibil ca moartea lui să fi fost un 
accident. Adică, acela care l-a legat la mîini a făcut- 
o poate ca să se distreze sau la cererea lui, apoi a 
intrat în panică şi a fugit, cînd Neal s-a ridicat brusc 
şi a murit. 

- Este posibil, însă puţin probabil, spuse Slider. 
Dacă Neal era cu adevărat un fetişist al 
spînzuratului, nu ar fi acceptat pe altcineva acolo. 
Este un lucru pe care îl fac singuri. De obicei sînt 
gata să facă orice ca să ascundă asta de restul 
lumii. 

- Nu este posibil să fi fost doar o legare 
obişnuită? 

- Nu cred. Stilul nu se potriveşte. Eu cred că a 
fost ucis şi că intenţia a fost să arate a moarte 
accidentală, prin asfixiere sexuală. 

- Şi atunci cum rămîne cu focul? Nu are sens ca 
o persoană să-l ucidă pe tipul ăsta, să se 
străduiască atit de mult ca să-l facă să pară un 
anumit tip de pervers, apoi să-şi distrugă toată 
opera dîndu-i foc. Dacă voiau să-l omoare, de ce nu 
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i-au zdrobit pur şi simplu capul cu tradiționalul 


„instrument contondenti:*? 

Slider zîmbi. 

- Unii ucigaşi nu au pic de respect pentru 
tradiție. Nu ştiu ce este cu focul. Poate că a fost 
doar un accident. 

Sau poate că ucigaşul a vrut să fie absolut sigur - a 
doua şi a treia linie de apărare. 

Joanna oftă. 

- Este ridicol de supraelaborat. Ca într-un 
roman. 

- Da, exact. Natura imită arta. 

-Atunci, tu cauţi un pasionat de ficțiune 
criminalistică. Sau un dependent de spectacolele cu 
poliţişti de la televiziune, zise ea. 

Slider nu răspunse şi Joanna îşi ridică privirea şi 
văzu pe faţa lui că era dus pe gînduri. 

Era ceva cu care ajunsese să se obişnuiască, de 
cînd îl cunoştea. 

Ridică din umeri şi îşi întoarse atenţia spre 
cîrnăciorul pe care îl păstrase pentru la sfîrşit. 

Oare de ce cîrnăciorii din restaurante erau mult 
mai buni decît cei pe care îi faci acasă? se întrebă 
ea. 

Poate din cauză că erau în întregime grăsime şi 
pes- meţi, făcîndu-i să arate, efectiv, ca un fel de 
pîine prăjită  tubulară.  împărtăşea pasiunea 
nesănătoasă a lui Slider pentru pîinea prăjită. 

întinse mîna după sosul de roşii. 

Străinii nu ar înţelege niciodată aversiunea 
englezilor faţă de oribila practică continentală de a 
pune carne în cîrnăciori, se gîndi Joanna. 

Era unul dintre lucrurile care îi făceau să fie 
străini, bineînţeles, bieţii de ei. 


Văduva Neal devenise de-a dreptul comunicativă 
faţă de Slider, la un whisky mare, medicinal, servit 
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pe canapeaua acoperită cu brocart, în salonul roz. 
în decor exista un gen de abundență stil Barbara 
Cart- land, despre care Slider se gîndi că lui Irene i- 
ar fi plăcut cu adevărat în casa lor, dacă ar fi avut 
curajul social necesar. 

Şi, bineînţeles, dacă el ar fi avut salariul 
corespunzător:  candelabrele, covoarele albe şi 
dulapul de mahon imitație Queen Anne, cu 
compartimente pentru televizor şi video nu 
creşteau în copaci. 

- Este o ironie a soartei să moară într-un astfel 
de incendiu, după ce şi-a petrecut toată viaţa 
încercînd să le prevină, zise ea. 

Slider îşi dădu seama, din vocea ei, că femeia 
încă nu realiza că soţul ei era mort. O parte a 
timpului, se asculta singură vorbind, aşteptîndu-se 
parţial ca emoţiile să sosească de la sine, ca parte a 
pierderii suferite. 

Restul timpului, deşi vorbea la trecut, cuvintele 
erau conduse de sentimentele ei faţă de un om viu, 
ale cărui ecou şi imagine aveau să-i rămînă în minte 
şi în viaţă mai mult timp după ce avea să accepte 
mental că el nu se mai întorcea. 

- Un prieten al lui a murit într-un incendiu. 
Atunci a căpătat cicatricea. Asta s-a întîmplat 
înainte să-l cunosc, bineînţeles. Dar era cu adevărat 
interesat de prevenirea incendiilor. Considera că 
meseria lui era importantă. Era cam singurul lucru 
de care-i păsa, adăugă ea cu amărăciune. Dar 
presupun că de aceea se descurca bine în meserie. 

- Se descurca bine? 

Ea îşi ridică repede privirea. 

- Oh, da. Firma lui avea o părere foarte bună 
despre el. Spuneau că el ar fi putut să vîndă chiar şi 
un frigider unui eschimos. Cred că, într-un fel, era 
un bun vînzător. De fapt, reuşea întotdeauna să se 
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vîndă pe sine... femeilor, cel puţin. 


Din nou acea amărăciune. 

- Dar nu era vorba de asta, ci de faptul că 
credea cu adevărat în ceea ce vindea. Eu cred că 
oamenii îşi dau seama de asta, nu? 

- Aşa este, spuse Slider liniştitor. Era o slujbă 
plătită bine? 

Drept răspuns, ea făcu un gest ciudat şi 
indiferent spre cameră. 

- Ne-a adus toate acestea. Şi maşina lui, 
costumele lui. îi plăcea să se îmbrace frumos. 

Brăţara de aur masiv de la mînă păru să-i atragă 
atenţia. 

- Nu am tînjit niciodată după nimic. Bijuterii, 
haine. Orice se poate cumpăra cu bani. Era mereu 
foarte generos. 

Slider îşi roti privirea peste scumpetea în roz şi 
alb a camerei. Avea o ciudată calitate statică, ca şi 
cum ar fi fost adunate la un loc pentru o expoziţie 
la V and A, cu tema: Decoraţiuni interioare, de-a 
lungul anilor. Aceasta era în secţiunea post- 
contemporană Harlow şi Wealstone. 

- Nu aţi avut niciodată copii? se hazardă el. 

- Eu nu am putut, spuse ea şi luă o înghiţitură 
de whisky, ca să reuşească să suporte mai bine 
totul. Am fi vrut, la început cel puţin, cînd eram 
încă... cînd era totul în regulă. Poate că dacă am fi 
avut un copil... M-am întrebat uneori dacă acesta 
era motivul pentru care Dick alerga după alte 
femei. Un gen de compensație. Pentru că era 
dezamăgit de mine. 

- Aveţi vreun motiv să credeţi asta? 

Nu răspunse imediat. Ochii ei priveau în 
depărtare şi pe buze avea un început de suris. 

- Era atît de bine la început. Ne-am îndrăgostit 
la prima vedere... sincer, adăugă ea ca şi cum Slider 
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ar fi protestat faţă de acea platitudine. El avusese o 


mulţime de prietene, dar nu o ceruse pe nici una în 
căsătorie, niciodată, deşi avea treizeci şi trei de ani 
cînd l-am cunoscut. Toată lumea spunea că eram 
cuplul ideal. 

Oftă la aducerea aminte. 

- Era atit de atent. Avea nişte maniere 
încîntătoare. Femeilor le place asta. 

Se concentra! brusc asupra lui Slider, pentru a-i 
transmite acea informaţie, iar el înclină din cap, 
recunoscător. 

- Ştia să te facă să te simţi deosebită. Poate că 
dacă aş fi avut un copil, atunci totul ar fi fost... 

îşi pierdu şirul pentru o clipă, iar apoi spuse: 

- Nu ştiu. Poate că nu. El a fost întotdeauna, 
înţelegeţi, foarte activ. 

îl privi cu atenţie pe Slider, ca să vadă dacă el 
înţelegea cu adevărat. 

- Asta a fost bine pentru o vreme, dar te saturi 
pînă la urmă, cînd este vorba de fiecare noapte. Nu 
cred că femeile simt acelaşi lucru pentru acest gen 
de lucruri, ca bărbaţii. Adică, ele nu o fac doar de 
dragul de a o face, ca bărbaţii, şi, după o vreme, ei 
bine... 

Ezită şi Slider o ajută să încheie: 

- Apetitul lui a crescut prea mult pentru 
dumneavoastră. 

Ea îl privi tăios. 

- Nu mă înţelegeţi greşit. Soţul meu era un 
adevărat bărbat şi nu era nimic ciudat la el. Nimic 
pervers. Pur şi simplu îi plăcea s-o facă mult, asta 
este tot. Şi avea toate oportunităţile, cu slujba lui. 

- Cum ați aflat? întrebă Slider. 

Ea ridică din umeri. 

- O femeie îşi dă seama, întotdeauna. Nu 
neapărat despre cine este vorba, ci despre ce este 
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vorba. 


Nu era pentru prima dată cînd Slider auzea asta, 
şi încă se mai ruga să nu fie adevărat. 

Se părea însă că în mintea femeilor exista un 
compartiment special sigilat, unde ele puteau 
păstra toată  vorbăria - intuiție, astrologie, 
telepatie, previzune şi altele de acest gen - fără ca 
prin asta să contamineze restul bunului lor simț. 

- Oricum, continuă ea, Neal nu era foarte 
prudent în a o ascunde. Oh, nu vreau să spun că 
făcea paradă de asta, dar lăsa unele lucruri în jur. 
Aş fi putut afla totul, dacă aş fi vrut-o. lar dacă îl 
confruntam cu ceva, de obicei recunoştea. Nu părea 
să se simtă cu conştiinţa încărcată din cauza asta, 
adăugă ea, cu o voce nedumerită. Ca şi cum ar fi 
fost... doar o parte a slujbei sale. 

Slider aprobă din cap. Cunoştea poliţişti de 
genul acela - chiar mai mulţi. Şi, de cînd cu Joanna, 
şi muzicieni. Bărbaţi pe care slujba îi făcea de 
nejustificat... 

Oare era ceva inerent în orice bărbat? Sau era o 
infecţie pe care o luau unul de la celălalt? lar acum, 
şi el era la fel. 

Dar în cazul lui era diferit. El şi Joanna erau 
diferiţi, nu? 

îşi adună gîndurile. 

- Am impresia că i-aţi spus colegului meu că l- 
aţi văzut efectiv pe soţul dumneavoastră cu o 
tînără... 

- Tîrfă mică! explodă ea. 

- S-a întîmplat recent? 

- Oh, da. Acum trei sau patru săptămîni. Era 
ultima lui cucerire. 

- O cunoşteaţi? 

- Ştiu cine este. 

Ochii i se îngustară, plini de ură. 
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- Numele ei este Lorraine sau Debbie sau alt 
nume vulgar. Lucrează la biroul lui Dick. Este una 
din cele care ţin legătura agenţilor comerciali cu 
firma. Orice fată nouă se angajează, el trebuie s-o 
încerce - dacă arată măcar pe jumătate decent. Este 
chiar ridicol, un bărbat de virsta lui să alerge aşa 
după tinere, l-am spus că este prea bătrîn pentru 
astfel de lucruri. Că o să facă un atac de cord... 

Se opri brusc, închizînd gura cu zgomot. Privirea 
ei o întîlni pe a lui Slider, într-o rugăminte îngrozită, 
jalnică. Sub machiajul scump, faţa ei avea 
goliciunea, expresia neterminată a unui copil lipsit 
de dragoste. 

' - Atunci cînd a plecat... 

O clipă mişcă buzele fără să spună nimic, după 
care continuă: 

- Nu ştiam că nu o să-l mai văd niciodată. Nu i- 
am spus... nu i-am spus nici măcar la revedere. Nu 
aşa cum trebuia. 

Slider îşi aminti o poezie plină de remuşcări pe 
care o recita mama lui, despre un tată furios care 
îşi trimitea la culcare fiul cel mic „cu cuvinte aspre 
şi fără să-l sărute'". 

- Sînt sigură că ştia că l-aţi iubit, spuse el. 

- Credeţi asta cu adevărat? 

Ochii îl priveau rugător, implorînd o asigurare. 

-Da. 

El continuase să se întoarcă acasă la ea, în 
timpul celor şaisprezece ani de infidelitate, ştiind 
că, oricît de mult o rănea, ea avea să-l ierte mereu. 

„Bărbaţii îşi dau seama întotdeauna", o 
parafrază el în gînd, „poate că nu de ce, dar cu 
siguranţă cine”. 


Joanna văzu că el se întorsese la ea. Slider clipi 
puţin din cauza luminii bruşte de la capătul 
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tunelului gîndurilor lui. 


- Deci, astă-seară mergem la cină la Atherton, 
spuse ea, ca să-l ajute să aterizeze lin. 

- Hmm? Oh, da. Asta dacă nu apare ceva. 

- întotdeauna doar dacă nu apare ceva, fu ea de 
acord. Cinele lui devin faimoase, ştii? Norma mi-a 
spus că, ultima dată cînd a fost invitată, a avut 
trufe adevărate în pateu. 

- Nu cred că am văzut vreodată o trufă, spuse 
Slider neatent. Tu? 

- Nimeni nu ştie trufele pe care le-am văzut eu. 
Mă întreb totuşi ,ce este cu Atherton. Crezi că 
încearcă să-şi construiască o personalitate sau aşa 
este el de fapt? Destul de ciudat, pare să devină tot 
mai mult el însuşi, odată cu trecerea timpului. Este 
o mască elaborată ca să-şi ascundă sufletul 
tremurînd în vîntul aspru al realităţii său Timpul 
erodează stratul superior şi dezvăluie adîincimile 
caracterului lui autentic? 

Slider acordă propoziției atenţia cuvenită. 

- Nu ştiu, spuse el, în cele din urmă. 

- Mulţumesc, zîmbi ea. Te iubesc, inspectore. 

Liniile din jurul gurii lui se îmblînziră puţin. 

- Şi eu petine. 

- Cine va mai fi acolo? 

- Numai Polly Jablowski. 

- Oh. Atherton se dă la ea? A lucrat rapid. 

- Mie îmi place Polish, spuse Slider, ca şi cum ar 
fi considerat afirmația ei o critică. Cred că o să 
rămînă în Departament. 

- Da, pare o puştoaică deşteaptă. Sper, totuşi, 
că nu o deranjează să împartă favorurile lui cu 
altcineva. Atherton nu a fost niciodată genul care 
să se dedice unei singure femei. 

- încă se mai întilneşte cu avocata de la 
judecătorie? 


- Cu două, de fapt. 

- De ce două? 

- Sindromul etern - pentru că erau acolo. 

Mai bine el, decît eu. Toţi avocaţii sînt nebuni 
ca nişte pălărieri, spuse mecanic Slider. 

- Uneori eşti un poliţist tipic, Bill Slider, zise ea, 
şi el păru încîntat. Ei bine, dacă Atherton se 
gîndeşte vreodată să se potolească, cineva ca 
Polish ar fi alegerea mea pentru el. 

- Şi măcar s-ar opri la o femeie care îi înţelege 
stilul de viaţă, spuse Slider neatent. 

- Mulţumesc. 

Slider văzu că expresia feţei ei se schimbă la fel 
de rapid şi de total ca şi cum şi-ar fi scos o mască. 
Faptul că nu ascundea nimic de el era unul dintre 
lucrurile pe care le iubea la ea, dar avea şi 
dezavantaje uneori. 

- Ce o să se întîmple cu noi, Bill? 

El nu răspunse acelei întrebări fără răspuns şi 
ea continuă: 

- Nu am mai avut timp cu adevărat pentru noi 
de nu mai ştiu cînd. întotdeauna sînt doar momente 
scurte, în locuri nepotrivite. 

- Am putea avea timp pentru noi în seara asta. 
Nu trebuie să acceptăm neapărat invitaţia lui 
Atherton, sublime el. 

- Dar eu am vrut-o. Vreau să merg cu tine, să te 
văd în compania altor oameni, aşa cum fac cuplurile 
obişnuite. Nu vreau să mă ascunzi ca pe un secret 
ruşinos. 

- Nu eşti... 

- Nu o spune! Ştii ce vreau. Ar fi trebuit să vrei 
şi tu acelaşi lucru. Ai spus că vrei să fii cu mine. 

Oh, Dumnezeule, se gîndi el cu tristeţe, dar fără 
ranchiună. Se integra în categoria aceea mult mai 
complet decît putea ea să-şi dea seama. 
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- Va fi dificil pentru o vreme. Ştii cum este 
atunci cînd am un caz important. Ştii cît de puțin 
timp liber am. 

- Dar, atît de puțin cît este, l-ai putea petrece 
cu mine. Te întorci la Ruislip diseară, nu-i aşa? 

Ea nu mai spunea niciodată acum că el se ducea 
acasă. Casa unde locuia soția lui era „Ruislip“, iar 
casa ei era „aici" sau „Chiswick". 

- trebuie, spuse el neajutorat. 

- Nu, nu trebuie, asta este toată problema. 

- Atîta timp cît locuiesc acolo, trebuie. 

- Nu ar trebui să o faci, dacă ai fi făcut ceea ce 
trebuia. 

- Ştiu, recunoscu el. 

începea să se simtă nesincer. Situaţia era 
groaznică, iar recunoaşterea deplină şi sinceră a 
faptului că era vina lui nu-l ajuta deloc. 

- Te-am rugat să ai răbdare... 

- Am avut. Am. Dar pentru cît timp? Vreau o 
viaţă adevărată cu tine, nu nişte rămăşiţe. Vreau să 
locuim împreună. Cînd o să te muţi cu mine? 

Slider o privi neajutorat. Nu avea ce să-i spună, 
nici o decizie, nici o scuză pentru lipsa de hotărire. 

Adevărul era că pur şi simplu nu era în stare să 
înfrunte acea faptă vitejească, ideea de a o părăsi 
efectiv pe lrene. Să părăsească, nimic! 

Dar primul pas, acela de a-i spune lui lrene, ca 
un început descurajant? 

Cum o făceau alţi bărbaţi? Chiar şi cu stoicismul 
de a înfrunta situaţii neplăcute, dezvoltat în 
douăzeci de ani în poliţie, tot i se părea o noţiune 
înfiorătoare, după orice standard. 

lar acolo, în cantină, după zilele şi nopţile pe 
care le petrecuse în ultima vreme, în acea pauză 
scurtă dintr-o lungă perioadă de concentrare, tot ce 
nu era legat de meseria lui părea, oricum, de o 
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irelevanţă fantastică. 


Viaţa în afara Departamentului avea toate 
calităţile acaparatoare ale reluării unui episod pe 
care nu l-ai urmărit, dintr-un serial de televiziune. 

- Oh, Jo, nu acum, spuse e|. Nu mă pot gîndi la 
asta acum. 

Văzu cum muşchii obrajilor ei tremurau, din 
cauza furiei pe care şi-o înfrîna, fiindcă ea voia să 
discute cu el, nu să se certe. 

O ceartă nu ducea niciodată la o concluzie, iar 
Joanna voia o concluzie. Dar, în ciuda voinţei ei, nu 
reuşi să evite o mică scăpare de aburi. 

- întotdeauna este „nu acum“, nu-i aşa? 
Niciodată nu este momentul potrivit. 

- Va fi. Sîntem de aceeaşi parte. Vrem acelaşi 
lucru. Este vorba doar de timp. Nu este nevoie să 
ne luptăm. 

Văzu că ultimele cuvinte avuseseră impact. 

- Hai să ne luptăm pînă la şase, iar după aceea 
să luăm cina, sugeră ea. 

Slider nu înţelegea întotdeauna aluziile ei, dar îi 
cunoştea tonul acela. 

- O să discutăm despre asta, îţi promit, dar nu 
acum. Ştiu că nu am nici un drept să-ţi cer să 
continui să ai răbdare, dar îţi cer asta. Atunci cînd 
sînt în mijlocul unui astfel de caz, am nevoie de 
toată puterea mea de concentrare. Ai mai văzut 
asta şi înainte, ştii. 

Joanna tăcu un moment lung. 

Slider vedea cum totul zbura pe faţa ei cu acea 
vizibilitate îndrăgită, în timp ce Joanna îşi cîntărea 
frustrarea în raport cu înţelegerea poziţiei lui, ura 
ei faţă de acea situaţie cu simţul ei de fair-play. 

în cele din urmă, aşa cum părea să se întîmple 
mereu, balanţa se înclină în favoarea lui. Acea 
generozitate era cea care le transforma pe femei în 
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victime, se gîndi Slider - ca şi pe doamna Neal. 


Dar el nu avea să fie niciodată un Richard Neal 
pentru Joanna. 

lar apoi se gîndi, deprimat, că era un Richard 
Neal pentru Irene. 

- Da, ştiu, spuse ea. Ei bine, atunci grăbeşte-te 
să ajungi la un rezultat. Cum se spune? Ai doar 
şaptezeci şi două de ore ca să prinzi un criminal. 

Furtuna trecuse, fără să izbucnească. Slider îşi 
dorea ca asta să-l fi făcut să se simtă mai bine. 

- Ai început să vorbeşti ca Dickson, spuse el. 


„Lepădătura roşcată" blestemată de doamna 
Neal se dovedi a fi o anumită domnişoară Jacqueline 
Turner şi în afară de faptul că îşi abreviase numele 
în Jacqui, marcînd punctul de deasupra lui „i“ cu un 
mic cerculeţ, Atherton nu găsi nimic care să-i 
displacă la ea. 

Se dusese să o intervieveze la locul ei de muncă, 
biroul Omniflamme de pe Coronation Road, Park 
Royal. Zona interioară mohorită a proprietăţii 
industriale se întindea într-o panoramă de beton 
pătat, acoperişuri plate, ornamente ieftine, plante 
de plastic şi ferestre cu rame metalice: un afront 
adus simţurilor, uşurat doar de încercările hotărite 
de reclamare ale ruginei şi bobocilor de flori de la 
picioarele fiecărui stilp de iluminat. lar în aer se 
simţea mirosul brav şi bogat al hameiului copt, ce 
ieşea plutind din berăria Guinness. 

Atherton petrecu opt minute lungi în zona de 
recepţie de la Omniflamme, cocoţat pe o canapea de 
piele neagră minimalistă, citind prospectele de 
vînzări de la Omni- flamme pe care le găsise pe o 
măsuţă de sticlă minimalistă. 

„Omniflamme pentru toate necesităţile 
dumneavoastră de detectare şi protecţie*', citi el. O 
încrucişare între Phil Hunt şi Durex, deci, îşi spuse. 
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Deşi, de fapt, nu existau prea multe diferenţe 
clare între Phil Hunt şi Durex, oricum nu în ceea ce 
privea intelectul. 

Omniflamme - citi el, cu nivelul corespunzător de 
surpriză şi plăcere - putea interfaţa cu orice 
capacitate de alarmare personală sistematizată, 
extinzîndu-i şi maximi- zîndu-i funcţiile. 

Sau, pe de altă parte - dacă exista o altă parte - 
putea fi proiectat personal pentru necesităţile şi 
dorinţele lui individuale. 

în acel moment, spre profunda lui uşurare, i se 
permisese accesul la domnişoara Turner, într-o 
întîlnire faţă-n faţă privilegiată. 

Fu anunţat că putea interfaţa cu ea în sala mică 
de şedinţe, care momentan era liberă. 

Ea îl conduse în tăcere şi, imediat ce uşa fu 
închisă în spatele lor, se întoarse spre el cu o 
întrebare grăbită: 

- Este adevărat? 

Jacqui Turner era extrem de plăcută vederii, deşi 
Atherton ar fi descris părul ei blond-cenuşiu, nu 
roşcat. Purta o fustă mini, deşi nu una teribil de 
scurtă, şi avea picioare care se potriveau pentru 
asta, dar privirea lui ageră sesiză că ea era la limita 
de a fi prea în vîrstă pentru aşa ceva - deci douăzeci 
şi cinci de ani, aproximativ. 

Era fardată puternic, dar machiajul era aplicat 
cu talent şi nu exista nimic în ea care să justifice 
descrierea de „lepădătură" - cu excepţia cazului în 
care era numită de nevasta înşelată, bineînţeles. 

Sub machiaj, faţa ei era palidă din cauza 
neliniştii. 

- Se spune... oamenii spuneau... că Dick... 
domnul Neal... este... că a fost ucis. Nu este 
adevărat, nu-i aşa? 

- Mi-e teamă că este, spuse Atherton. 
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Faţa ei începu să tremure şi se albi. 

- Oh, Dumnezeule! şopti ea. 

- Cred că ar fi mai bine să vă aşezaţi, spuse el, 
tră- gînd un scaun de la masa lungă. 

Ea se aşeză brusc şi îşi sprijini braţele pe masă, 
privind pierdută în faţă. Atherton se aşeză lîngă ea, 
pe cealaltă latură a mesei şi îşi scoase carnetul de 
notițe. 

- Nu-mi vine să cred, zise ea, în cele din urmă. 
Cînd mi-a spus Bob, am crezut că este o glumă. O 
glumă proastă. Nu se putea să fie mort. Trebuia să 
fie o gre- şeajă. 

îl privi pe Atherton. 

- Nu este posibil să fie o greşeală? Să fie 
altcineva, nu Neal? 

- Nu este nici o greşeală, zise el, susținîndu-i 
privirea. 

Ea îl privi direct pentru o clipă, apoi îşi întoarse 
ochii şi 
exclamă mohorită, dar acceptind ideea: 

- Oh, Dumnezeule! 

- Trebuie să vă pun cîteva întrebări, continuă 
Ahter- ton. Am înţeles că eraţi foarte apropiaţi. 

- Sînt persoana lui de legătură la firmă, spuse 
ea mecanic, neatentă, cu mintea preocupată de 
altceva. Eu îi stabilesc întîlnirile, îi tipăresc 
devizele, comand mostrele, genul acesta de lucruri. 
Seamănă puţin cu munca celor care se ocupă de 
contabilitatea primară, numai că noi răspundem 
fiecare de cîte trei contabili şefi. 

- Totuşi, nu ati avut o relaţie mai personală cu 
domnul Neal? 

Ea întoarse încet capul spre el, surprinsă de 
întrebare. Faţa ei căpătă o expresie amară. 

- Presupun că nu are nici un rost să încerc să 
mai ţin secretul acum. Eram... amanți. El era... 


urma să ne căsătorim. 

- Dar ştiţi, desigur, că era deja căsătorit. 

- După ce divorța, am vrut să spun, zise ea, cu 
demnitate. Căsnicia lui se terminase demult, 
rămînînd doar cu numele. El şi soţia lui... ei bine, 
doar locuiau în aceeaşi casă, asta este tot. Nu mai 
dormeau împreună şi restul. Imediat ce se pronunţa 
divorţul, urma să ne căsătorim. 

- Deci, doamna Neal ştia despre 
dumneavoastră? întrebă Atherton fascinat, ca 
întotdeauna, de cît de departe putea merge 
autoamăgirea umană. 

Ea ştia că nimic din toate acelea nu era 
adevărat, vedea asta pe faţa ei. 

- Oh, da, bineînţeles. El îi spusese totul. Nu ne 
ascundeam de ea. Totuşi, încercam să ţinem totul 
secret, din alte motive. Companiei nu i-ar fi plăcut, 
înţelegeţi, dacă se auzea. 

- Ați întilnit-o vreodată pe doamna Neal? 

- Nu, sigurcă nu. 

- Sau ati vorbit cu ea? 

-Nu. 

- înţeleg. 

Vocea lui Atherton era la fel de neutră ca o 
emulsie de magnolie. Ea se simţi jignită. 

- Dar ştiu totul despre ea. Dick mi-a spus totul. 
Nu ascundea nimic de mine. 

Dorea cu disperare să-l convingă. 

- El voia copii, înţelegeţi, şi ea nu putea să aibă. 
Ea i-a spus să-şi găsească pe altcineva. Nu o 
deranja. Erau mai mult ca frate şi soră. Mi-a zis că 
ea i-a spus să se căsătorească eventual cu cineva 
care putea... 

Povestea era prea firavă ca să fie aruncată aşa, 
în toate părţile. 

Atherton văzu cum ea se împotmolea. Faţa ei se 
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şi- fonă şi şi-o acoperi cu mîinile. 

- Acum este mort, suspină ea. Ea va fi văduvă, 
iar eu nu voi fi nimic! Nici măcar nu mi-au spus şi 
mie. Nici nu mi se va permite să mă duc la 
înmormiîntare. 

Atherton aşteptă în timp ce ea plîngea, fără să 
simtă nici o înclinaţie să rîdă de cuvintele folosite 
de ea. Pusese degetul, cu ţinta infailibilă a celui 
interesat, pe diferenţa esenţială pe care o aducea 
căsătoria: dreptul de a şti, dreptul de a întreba, 
dreptul de a afla. 

Era mai puternic decît dragostea, şi chiar decît 
obişnuinţa. Era evident mai puternic decît moartea. 

îşi aminti cum, la sfîrşitul cazului Austen, cînd 
Bill zăcea în spital, acoperit cu bandaje, lrene era 
cea care îl vizita acolo. 

Joanna nu avea voie nici măcar să întrebe 
despre starea lui. Dacă ar fi telefonat la spital, cei 
de acolo ar fi refuzat să-i spună ceva. 

Trecu ceva timp înainte ca Jacqui Turner să-şi 
revină suficient ca el să i se poată adresa. Cu un al 
patrulea şerveţel în mînă, ea îi răspunse la întrebări 
cu jale şi cu docilitate, ca şi cum nu mai avea forţă 
să lupte. 

- Cînd l-aţi văzut ultima dată? 

- Vineri. A venit la birou pe la cinci, ca să-şi 
completeze hîrtiile, apoi am mers la Crispin's să bem 
şi să mîncăm ceva. 

- Este vorba de barul de vinuri din Ealing, nu? 

Ea aprobă din cap. 

- Ne duceam deseori acolo. Eu locuiesc în Ealnig 
Common, aşa că era aproape de casa mea. El 
locuieşte... locuia în Pinner. Oh, dar presupun că 
ştiţi asta. 

- Deci, aţi luat masa, aţi băut nişte vin...? 

Făcu o pauză, dar ea nu-l corectă şi nici nu 


adăugă nimic, aşa că Atherton continuă: 

- Şi după aceea? 

- A venit la mine acasă. 

- Pentru cafea şi brandy? 

- Whisky, dacă vreţi să fiţi exact. Nu am brandy. 
Dick bea numai whisky. 

- Fuma? întrebă Atherton, printr-o asociere 
normală. 

- Ca un furnal. Toţi fumează. 

- Toți? 

- Toţi agenţii de vînzări. Este o caracteristică a 
meseriei. 

- înțeleg. Şi, după cafea şi whisky? 

Ea îl privi sfidător. 

- Am făcut dragoste, bineînţeles. 

- Bineînțeles. La ce oră a plecat? 

- Nu ştiu exact. Cred că pe la zece. 

- Şi cînd vă aşteptaţi să-l revedeţi? 

- în mod normal, ar fi trebuit sîmbătă. 
întotdeauna luam prînzul împreună siîmbăta, iar 
duminica o petrecea acasă. Luni trebuia să ajungă 
în Bradford şi în Leeds, pentru două zile, aşa încît 
presupun că ar fi trebuit să ne vedem miercuri. 
Urma să vorbesc cu el, totuşi agenţii trebuie să 
sune în fiecare zi. 

- Dar, de fapt, nu l-aţi văzut sîmbătă, nu? 

- A zis că nu poate, pentru că se întîlnea cu 
cineva. 

- A spus cu cine? 

Ea ridcă din umeri, cu buza de jos atîrnînd. 
Atherton înţelese că se certaseră din cauza asta. 

- Cu un vechi prieten. Doar atît mi-a spus. 

- Nu a menţionat nici un nume? Sau de unde îl 
cunoştea? Absolut nimic? 

- A spus că se va întiîlni cu un prieten vechi, pe 
care nu-l mai văzuse de ani de zile. Asta e tot. 
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- Cum se comporta cînd v-a spus-o? Era 
îngrijorat, nerăbdător, dezamăgit, plictisit? 

- Părea încîntat, zise ea îmbufnată, ca şi cum 
abia aştepta. Zîmbea pentru sine, ca şi cum ar fi 
avut un secret stupid, pe care nu voia să mi-l spună 
şi mie. 

- înţeleg, zise Atherton compătimitor. Şi cum v- 
aţi dat seama că nu era o întîlnire de afaceri? 

- Dacă vreţi să ştiţi, spuse ea întorcîndu-şi furia 
spre el, am crezut că urma să se întilnească cu 
vreun amic de-al lui, să se îmbete împreună la 
vreun club stupid, probabil cu chelneriţe cu bustul 
gol sau ceva patetic de genul acesta. Sau poate la 
vreun film obscen. Oricum, o chestie ca între 
bărbaţi. 

-  Făcea deseori asta? 

-Oh! 

Furia ei nu mai avea în ce direcţie să se 
îndrepte. Oftă şi spuse: 

- Ştiţi cum sînt bărbaţii atunci cînd se adună 
mai mulţi la un loc. Sînt exact ca nişte băieţei. Toţi 
agenţii sînt aşa, cînd se întîlnesc. Beau, spun glume 
deocheate şi... oh, ştiţi cum e. 

- Era interesat în mod deosebit de filmele 
obscene? 

Ea păru uşor nedumerită. 

- Ce vreţi să spuneţi? Toţi bărbaţii sînt, atunci 
cînd au ocazia, nu-i aşa? Nu avea o colecţie, dacă la 
asta vă  referiţi. Dacă vreţi să ştiţi, prefera 
întotdeauna să o facă, decit să se uite. 

- îi plăcea să facă lucruri neobişnuite? 

Ea roşi efectiv, cu toate că Atherton nu-şi dădea 
seama dacă de ruşine sau de furie. 

- Nu asta am vrut să spun. Nu, nu făcea asta. 
De ce mă întrebaţi astfel de lucruri? Ce se întîmplă? 
Ce legătură are cu modul în care îşi petrecea timpul 
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liber? 

Timpul liber era expresia corectă, se gîndi 
Atherton. 

- Vă asigur că nu vă pun întrebările doar din 
curiozitate, domnişoară Turner, spuse el cu un 
formalism liniştitor. Aţi spus că în mod normal 
telefona la birou cînd era plecat pentru afaceri. Ştiţi 
cumva dacă a sunat luni? 

- Nu, nu a sunat. Adică, nu m-a sunat pe mine 
şi eu sînt legătura lui aici. Nu ştiu dacă a sunat pe 
altcineva. 

- Pe dumneavoastră trebuia să vă sune? 

-Da. 

- Şi nu aţi fost îngrijorată cînd nu a făcut-o? 

- M-am mirat, nu am fost chiar îngrijorată. 

- Dece v-aţi mirat? 

Ea îşi muşcă buzele. 

- M-am gîndit că poate se eschivase. Eram 
îngrijorată că va avea probleme. Ceilalţi mi-ar fi 
spus dacă ar fi anunţat că era bolnav, pentru că 
sunasem la clienţii lui, aşa că ştiam că nu era vorba 
doar de asta. 

- O mai făcuse şi altădată, nu-i aşa? Să se 
eschiveze. 

- Da, cînd pleca din oraş. Nu numai o dată. Se 
ducea la vreun chef, bea prea mult şi apoi nu mai 
putea ajunge la întilnirile de a doua zi. Data trecută 
a primit un avertisment. Nu voiam să aibă 
probleme. 

- îi plăcea să bea, deci? 

- Era un băutor social, asta este tot, spuse ea 
defensiv. Avea prieteni peste tot, oameni cu care 
lucrase sau pe care îi cunoscuse în meseria lui. Era 
agent de ani de zile, lucrase în asigurări înainte să 
vină la Omniflamme, iar atunci cînd se întilnea cu ei, 
se ducea să bea ceva şi... 
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Lăsă fraza neterminată. 

- Da, înțeleg. 

începea să aibă o imagine foarte clară a 
domnului Richard Neal, Agentul cu Instrument 
Rapid şi cu capacitatea întregii Anglii. 

- Deci nu era nimic neobişnuit, atunci cînd v-a 
spus că se întîlneşte cu un prieten vechi, sîmbătă? 

Ea clătină din cap. 

- Doar că nu a spus cine era. Chiar şi cînd l-am 
întrebat. 

îl privi insistent. 

- Se spune că a murit într-un incendiu, la un 
motel. Este adevărat? 

- Da, zise Atherton. 

O văzu gîndindu-se. 

- Dar dacă ar fi fost doar un incendiu, doar un 
accident, nu ați mai pune toate aceste întrebări, nu- 
i aşa? Credeţi că a fost ceva deliberat? Că cineva a 
dat foc intenționat? 

- Nu ştim încă. Să spunem doar că există nişte 
circumstanțe care dau de bănuit. 

- Ce circumstanțe? 

- Nu am libertatea să vă spun. 

Ea îl privi fix, gîndind intens. 

- Bărbatul acesta cu care s-a întîlnit...? 

- Dacă vă gîndiți la ceva, orice, care ne-ar 
putea fi de folos ca să aflăm cine este, ne-ați fi de 
mare ajutor. Ştim că domnul Neal nu a plecat la 
Bradford, dar nu ştim unde s-a dus. Este posibil să-i 
fi spus ceva acestui prieten al lui. 

Ea clătină din cap. 

- Nu-mi vine nimic în minte. Dar trebuie să fi 
fost un accident. Trebuie. Nimeni nu ar fi vrut să-i 
facă rău lui Dick. Toată lumea îl plăcea. Avea 
prieteni peste tot. Toți îl plăceau. 

în afară de predispoziția lui de a se îmbăta şi de 
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a mîngiia teritorii interzise, părea să fie un tip cu 
adevărat prietenos, se gîndi Atherton. 
Domnul Popularitate. 
Dacă el ar fi avut un astfel de succes la oameni, 
ar fi ajuns împuternicit deja... sau mort, cine ştie? 
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De vorbă cu animalele 


Chiar înainte de schimbul de la ora două, 
D'Arblay apăru politicos în biroul lui Slider. 

- Aş putea să vă spun ceva, domnule? 

- Da. Bineînţeles. 

Lui Slider îi plăcea D'Arblay. Avea o anumită 
modestie plăcută, cu toate că probabil era destul de 
dur sub această suprafaţă, fiindcă supravieţuise 
primii şase ani în bordelul Criminalistică de la 
Central. 

- Ce este? 

El păru să ezite. 

- Hm, domnule, şeful a zis că eu ar trebui să v-o 
spun, deşi nu am vrut să fiu prea îndrăzneţ. 

Slider savură cuvîntul. Era genul de cuvînt pe 
care l-ar fi folosit Joanna. D'Arblay părea stînjenit. 

- Nu aş vrea să pară că vreau să vă spun cum să 
vă faceţi treaba, domnule. 

Slider zimbi. 

-  Relaxează-te, băiete. Ce ai în cap? 

- Ei bine, domnule, cum incendiul de la motel a 
fost dumninică noaptea, mă întrebam dacă v-aţi 
gîndit să o întrebaţi pe doamna Mason dacă a văzut 
ceva. 

- Doamna Mason? 
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- Elsie Mason, bătrîna vagaboandă, domnule. 

- Oh, Very Little Else, vrei să spui. Nu am ştiut 
că are şi nume de familie. 

- Da, domnule, spuse D'Arblay serios. Eu îi spun 
întotdeauna aşa - pare să-i facă plăcere acest mic 
formalism. 

Asta îi învaţă la Central, îşi aminti Slider. Uneori 
dă rezultate - mai ales cînd vreun beţiv pare hotărît 
să-ţi facă probleme - să li te adresezi cu o politeţe 
formală. Un gen de tratament de şoc blind. 

Asta nu însemna că Very Little Else intra în 
această categorie, bineînţeles. 

- Ea stă în zona aceea, duminica, nu? 

- Da, domnule. Duminica se plimbă pe 
Goldhawk Road şi pe Askew Road. Nu am văzut-o la 
locul incendiului, dar este sigur că a mers acolo, 
atunci cînd a auzit sunetul sirenelor. Este foarte 
curioasă faţă de tot ce se întîmplă pe terenul ei. 

. - Cît de demnă de încredere este? Nu am mai 
vorbit cu ea de mult timp. 

- Memoria ei pare destul de bună, domnule. Se 
preface puţin sărită, dar ştie foarte bine ce se 
întîmplă. 

îl privi pe Slider plin de speranţă. 

- înţeleg. Ai făcut foarte bine că ai menționat- 
o. 

- Mulţumesc, domnule. Dar şeful a fost cel care a 
zis că trebuie să vin să vă spun. 

Sergentul Paxman nu era genul care să facă 
paradă cu meritul altcuiva. D'Arblay avusese o idee 
bună şi el îl lăsase să o ducă pînă la capăt. lar 
D'Arblay înapoia creditul direct sergentului său. Era 
emoţionant. 

De fapt, Slider uitase de Very Little Else. Era 
unul din personajele cele mai cunoscute pe terenul 
ei, o creatură micuță, de numai 1,44 metri şi 
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subţire, ca scuza unui adulter. 


Indiferent dacă era iarnă sau vară, se îmbrăca 
mereu într-un palton negru, cizme negre şi o 
pălărie de fetru neagră, asociindu-le, bineînţeles, 
cu accesorii asortate, pline de gust, cum erau dinţii 
negri şi unghiile negre. 

Era deosebită faţă de alte vagaboande prin 
aceea că întotdeauna căra o singură pungă, în timp 
ce majoritatea vagaboandelor colectau din ce în ce 
mai multe gunoaie, tot timpul. 

Era una, de exemplu, în South Kensington, care 
acum trebuia să împingă un cărucior furat dintr-un 
supermarket, ca să îşi care toate sacoşele. Şi o alta, 
care locuia sub pod, la intersecţia dintre M4 şi Syon 
Lane, care adunase atît de multe lucruri, încît nu 
mai putea să se mute deloc dintr-un loc în altul. 

Ultima dată cînd Slider trecuse pe acolo, ea 
achiziţionase chiar o canapea şi un fotoliu asortat. 
Se aştepta ca data viitoare cînd va trece cu maşina 
să vadă o lampă şi un dulap. 

Cu toate acestea, Very Little Else călătorea cu 
bagaj puţin. Mergea pe terenul ei într-un stil 
metodic, şonticăind şi bodogănind, cu singura ei 
sacoşă strînsă tare în mîna dreaptă în timp ce cu 
stînga gesticula un acompaniament al monologului 
ei. 

Cînd Slider venise prima dată în Shepherd's 
Bush, ea avea o sacoşă veche, model turcesc, dar 
aceea se dusese în timp. 

Acum era doar o sacoşă de plastic, care dura 
doar cîteva săptămîni, înainte de a fi necesar să fie 
schimbată. Nimeni nu înţelegea unde dormea sau 
din ce trăia, dar era populară printre poliţiştii de 
stradă, pentru că nu crea probleme. 

Slider se gîndi că era probabil ca ei să-i 
strecoare cîţiva bănuţi, de cîte ori o întilneau. 
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Cum era evident că D'Arblay se înţelegea cu ea, 
atunci era posibil ca el să o poată interoga în 
legătură cu incendiul de la motel. 

Aruncă o privire pe fereastră. Pe de altă parte, 
acolo afară strălucea soarele, atenuat de praful 
adunat de veacuri pe fereastră, dar rămînînd totuşi 
ademenitor. 

- Ai idee unde este azi? 

- Undeva între White City şi East Acton, 
domnule. 

- Ah. Mulţumesc, D'Arblay. 


Era una din acele după-amieze însorite, cînd 
lumea încetineşte la pasul continental. 

Pavajul mirosea ca o piele încinsă, gudronul 
drumurilor se înmuia, porumbeii se înfuriau unii pe 
ceilalţi în orice loc găseau un petec de iarbă urbană 
sărăcăcios. 

în şirul de magazine de vizavi de parcul din 
Bloemfon- tein Road, proprietarii deveniți brusc 
geniali îşi blocaseră uşile larg deschise şi visau la 
subcontinentul pe care-l lăsaseră în urma lor. 

Peste tot ferestrele erau deschise şi aerul era 
exotic, plin de mirosuri de mirodenii şi usturoi 
prăjit. în faţa oficiului poştal, două mame costelive 
stăteau cu mîinile încrucişate la piept şi 
pălăvrăgeau, uitind măcar o dată de palme şi ocări. 

Şi lîngă uşă, într-un cărucior, un bebeluş fericit 
se strimba, făcînd bătrinele doamne să zîmbească. 

Acolo o găsi Slider, în cele din urmă, pe Very 
Little Else. O zări cotind pe Byrony Road şi intrînd în 
parc pe poarta de lîngă popicărie. 

Parcă maşina mai sus, pe drum, şi se întoarse să 
o caute. O găsi stind pe o bancă, cu spatele la un 
gard cald de mălin negru, clipind în lumina soarelui 
ca o pisică neagră prăfuită şi chinuindu-se să 
deschidă un pachet de biscuiţi pentru copii, pe 
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care-l ţinea pe genunchi. 

larba din jurul ei înflorise ca prin minune într-un 
grup de porumbei plini de speranţă, dar ea nu 
părea să observe şi nici să-i pese că degetele ei 
alunecau iar şi iar peste biscuiţii bine împachetaţi, 
fără să aibă nici un efect. 

Părea fericită numai aflindu-se acolo şi Slider 
simţi că ar fi fost o ruşine să o deranjeze, numai că 
în trecut descoperise că ea era oricînd dornică de 
companie. 

- Bună, Else, spuse el, stînd astfel încît, umbra 
lui să pice pe faţa ei şi femeia să-l poată vedea clar. 

Rămase nemişcat ca să-i permită să-l privească 
bine, şi ea îl examină cu atenţie, încruntîndu-se în 
timp ce căuta prin fişele ei mentale ca să-t 
recunoască. 

- Nu-ţi mai aminteşti de mine? întrebă el după o 
clipă. 

- Eşti un poliţai, zise ea categoric şi apoi dădu 
din cap cu dezamăgire. Memoria mea nu mai este 
ca pe vremuri. Vă ştiam pe toţi, odată. Dar vă 
schimbaţi la fiecare cinci minute. Nu mai pot ţine 
pasul cu voi. Care eşti tu? 

Slider se aşeză lîngă ea şi femeia îl privi mai de 
aproape. 

Soarele îi strălucea pe faţă. Deasupra 
maroniului ochilor ei era un blum datorat vîrstei, ca 
o algă marină, şi Slider avea impresia că în cutele 
adînci ale zbirciturilor ei era praf cenuşiu. 

Se întrebă cît de bătrină era. Probabil că nu 
avea mai mult de şaizeci de ani, deşi întotdeauna 
era greu de spus. Odată ce se despart de confortul 
şi grijile normale ale civilizaţiei, oamenii încep să 
arate atit mai tineri, cît şi mai bătrîni decît vîrsta 
lor reală. 

- Da, acum te ştiu, declară ea. Domnul Slider, 
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nu? Eşti cel care şi-a ars sprîncenele. Nu te-am mai 
văzut în ultima vreme. 

- Nu prea mai ies pe stradă atit de mult ca pe 
vremuri. Ce mai faci, Else? Pari în formă. 

- Trebuie să mă menţin în formă, nu? Nimeni 
altcineva nu are grijă de mine. 

îl examină cu atenţie. 

- Te-ai mai îngrăşat. Se vede sub bărbie. O ţii 
pe haleală bună, aşa-i? 

- Nu fac exerciţiul pe care-l faci tu, mergînd 
toată ziua. 

- Ai o fată, nu? întrebă ea cu şiretenie şi 
chicoti. Cum era reclama aia pentru lapte sterilizat? 
Vine de la vaci satisfăcute. 

Slider simți că trebuia să schimbe acea 
înlănţuire logică. îi văzu degetele care rîcîiau 
pachetul. 

-  Lasă-mă pe mine să ţi-l desfac. 

Ea privi în jos absentă, la pachetul din mînă, 
fiind evident că uitase de el. Acesta dispăru ca prin 
farmec, în sacoşa ei, ca şi cum n-ar fi existat 
niciodată. 

Slider se gîndi că era furat. 

Oare ea chiar îl furase de la un copil? îl luase 
dintr-un cărucior, aproape sigur. 

Dar probabil că ea avea mai multă nevoie de el 
decît copilul. 

Voiam o ceaşcă de cafea, dar cafeneaua este 
închisă, se plinse ea, cu o asociere naturală de idei. 

- Cafeneaua este închisă de ani de zile, Else, 
spuse el întrebîndu-se dacă D'Arblay nu se înşelase 
cumva în privinţa memoriei ei. 

Dar ea păru indignată. 

- Ştiu asta! Ce, crezi că sînt senilă? 

- Nu, Else, nu tu. Tu o să ne supravieţuieşti 
tuturor. 
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-  Ascuţită ca briciul, zise ea cu severitate. 

- Mă bucur să aud asta, pentru că vreau să te 
întreb ceva. 

- Nici n-am crezut că este o vizită de curtoazie, 
zise ea, privind parcul. 

Fetele începeau să iasă de la şcoală, traversînd 
parcul în perechi, toate purtîind fuste scurte şi 
strîmte, şosete albe şi pantofi negri de canotaj. 
Toate semănau atit de mult între ele, încît îl făceau 
pe Slider să se simtă ameţit. Privi în altă parte. 

- Presupun că vrei să afli despre incendiu, zise 
ea deodată, fără să-l privească. 

Slider fu surprins. 

- De ce spui asta? 

- A murit un bărbat, nu-i aşa? Poliţia treb'e să 
investigheze. Tu eşti şefu' din Shepherd's Bush, nu, 
acum cînd a plecat domnul Raisbrooke. Ce s-a 
întîmplat cu el? 

- S-a pensionat, spuse Slider mecanic. 

Cu puterile ei deductive, se gîndi el, ar fi putut fi 
detectiv. 

- Deci, ai văzut focul? 

- Eram acolo, spuse ea, parţial încîntată şi 
parţial mîn- dră. l-am privit pe pompieri. A fost unul 
zdravăn! S-a înălţat ca o explozie. Nu aveau nici o 
şansă să-l stingă, mi-am dat seama d'asta "nainte 
să ajungă ei acolo. Am stat toată noaptea privind. 
Era grozav! Ca la război, zise ea fericită şi nu era 
nici un blestemat de gardian public care să-ţi spună 
să pleci de acolo. 

- Ai fost în preajmă înainte să izbucnească 
focul? Ai văzut pe cineva intrînd sau ieşind? 

Privirea ei se ascuţi din nou. 

- Cine te interesează? 

El îi întinse fără nici o vorbă fotografia lui Neal, 
mărită de pe un instantaneu oferit de doamna Neal. 
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Ea o studie. 


- El este cel care a murit? 

- Da. L-ai văzut la motel în noaptea aia? Sau 
poate parcîndu-şi maşina? Avea o maşină sport 
roşie, parcată în Rylett Road şi de acolo a mers pe 
jos. Poate că era cineva cu el? 

- Nu, nu l-am văzut niciodată acolo, spuse ea. 

îşi ridică privirea şi îl privi speculativ pe Slider, 
după care plescăi încet din buze. 

- Totuşi, aş putea primi o ceaşcă de ceai. Eşti cu 
maşina, domnule Slider? 

El deveni precaut. Nu avea decît bunăvoință față 
de bătrînă, dar nu era o persoană pe care ar fi ales- 
o vreun bărbat ca însoţitoare. Chiar şi stînd contra 
vîntului îi simţea mirosul. 

- Despre ce este vorba, Else? 

- Este o zi uscată, spuse ea visătoare. Dacă poţi 
să mă duci pînă la Acropolis, acolo nu-i deranjez. în 
unele locuri nu-i servesc pe cei ca mine. 

îi întinse înapoi fotografia. 

- O faţă frumoasă, nu? Chipeş. 

- Spuneai că nu l-ai văzut la motel? 

- L-am văzut în altă parte, zise ea cu o voce 
neutră. Totuşi nu-mi aduc aminte unde. 

- Dacă te duc cu maşina mea, crezi că-ţi vei 
aminti? 

- N-a trecut mult timp de atunci. Poa' să fi fost 
sîm- bătă or’ duminică, spuse ea cu un zîmbet 
dulce. Este o zi foarte secetoasă, nu? 

- Haide, atunci, zise Slider resemnat. Dacă urma 
să fie jupuit, măcar era vorba doar de preţul unei 
ceşti de ceai. 

Ea se aşeză dreaptă pe scaunul pasagerului, cu 
sacoşa strînsă în poală, privind în faţă cu o evidentă 
încîn- tare faţă de scurta călătorie pe Bloemfontein 
Road şi Uxbridge Road, spre Acropolis Cafe. 
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îi plăcea la nebunie să meargă cu maşina şi 
încîntarea ei i se părea mişcătoare lui Slider. 

în decursul lungii ei vieţi, se urcase în atit de 
puţine maşini, încît experienţa avea încă atracţia 
copilărească a noutăţii. 

Parcă în faţă la Acropolis şi ocoli maşina spre uşa 
pasagerului, ca să o ajute să coboare. 

Căută în buzunar şi scoase o mînă de mărunțţiş, 
văzu printre monedele de argint două monede de o 
liră şi îi întinse ei pumnul plin. 

Ştia din experienţă că astfel ea era mai 
satisfăcută decit de o bancnotă. 

Bătrîna acceptă mărunţişul cu demnitate, în 
mîinile făcute cupă, şi apoi îl plasă în diferite 
buzunare. 

Slider aşteptă răbdător pînă cînd ea îşi ridică 
privirea din nou. 

- Sîmbătă era, spuse ea revenind brusc la 
afaceri. L-am văzut intrînd la George and Two 
Dragons. Era... 

- Unde este asta? 

- Ştii unde. 

Părea enervată de întrerupere. 

- Mai sus de Seven Stars. Stăteam pe zidul de 
peste drum. A stat mult timp înăuntru. Cred că lua 
masa. îi vedeam ceafa prin geam. Dădea din cap, ca 
şi cum ar fi vorbit cu cineva. Apoi a ieşit şi l-am 
văzut mergiînd la Gorgeous George. S-a întîlnit cu o 
fată acolo. 

- De unde ştii? Ai văzut-o pe fată? Poţi s-o 
descrii? 

Dar ea chicoti şi se întoarse cu spatele. 

- întreabă-l pe Gorgeous George, zise şonticăind 
spre uşa cafenelei. El ştie totul. 


în locul în care se întîlneau Askew Road, 
Goldhawk Road şi. Paddeswich Road era o 
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intersecţie rutieră complexă, care în ultimii ani 


fusese transformată într-o cursă gratuită publică de 
maşinuţe cu amortizoare, prin simpla adăugare a 
două mini-sensuri giratorii. 

Scena era dominată de o circiumă mare, numită 
The Seven Stars and Half Moon, şi ea dăduse numele 
întregii zone. 

Gorgeous George era un Arthur Daley local, un 
sud- african blond şi chipeş, care avea un lot de 
maşini la mîna a doua pe Paddenswich Road şi care 
conducea diverse alte afaceri dubioase, pe lîngă 
acesta. 

Slider decodificase două treimi din mesajul 
criptic al lui Else, dar sensul lui 7he George and Two 
Dragons îi scăpa. 

Trebuia să aştepte să se întoarcă la secţie, ca 
să-l întrebe pe Bob Paxman. Acesta era sergent de 
serviciu şi Slider îl găsi în bucătărie, pregătindu-şi o 
ceaşcă de Bo- vril. 

- Oh, este o circiumă, The Wellington, la colţul cu 
Wellesley Road, îi răspunse el imediat lui Slider. 

- De ce Dumnezeu...? 

- Se numeşte Wellington doar de cînd au 
renovat-o. Asta a fost în 1965, a o sută cincizecea 
aniversare a bătăliei de la Waterloo. Un tip isteţ de 
la berărie a observat că numele lordului Wellington 
era Wellesley, înainte să fie făcut duce, aşa că au 
schimbat numele cîrciumii în timp ce renovau. 

- Ce de lucruri ştii, spuse Slider admirativ. 

Paxman deveni prudent, întrebîndu-se dacă era 
luat peste picior. 

- Au avut o redeschidere măreaţă, pe nu ştiu cît 
iulie, data bătăliei, continuă el. Au oferit băuturi pe 
gratis. Am fost chemaţi de două ori pînă la ora nouă 
- bătăi în amiîn- două barurile. Beţivani proşti! 

Pufni şi clătină din cap, iar apoi îşi aminti scopul 
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poveştii. 

- Oricum, înainte de asta se numea The George 
and Two Dragons. A fost condus ani întregi de un tip 
pe care îl chema George Benson, cu ajutorul solidei 
lui soţii şi a încă şi mai solidei lui soacre. De aici... 

- Ah, înţeleg! 

- O parte din localnicii mai vechi încă îi spun 
The George and Two Dragons. 

Ochii lui rotunzi şi căprui se opriră asupra lui 
Slider, reflectind la o întrebare meditativă. 

- O să urmezi ceea ce a spus Little Else? 

- Nu crezi că se poate pune bază pe spusele ei? 

Paxman îşi scărpină creştetul cîrlionţat. 

- Ne-a oferit unele chestii utile în trecut, dar nu 
întinereşte. Şi, bineînţeles, dacă se ajunge la ceva, 
judecătorul nu o va accepta niciodată ca martoră. 

Slider ridică din umeri. 

- Pentru moment nu am nimic de pierdut. Şi 
circumstanţial pare în regulă. Era o vreme însorită, 
sîmbătă la prînz şi există un zid jos vizavi de The 
Wellington, zidul parcului, unde ar fi putut sta ca să 
se bucure de soare. lar lotul de maşini de mîna a 
doua este chiar puţin mai sus, practic uşa 
următoare, după cîrciumă. Este posibil să-l fi văzut 
intrînd acolo, fără să-şi schimbe poziţia. 

- Deci, vei avea o discuţie cu Gorgeous George, 
zîmbi Paxman. Este un ticălos amuzant. Ai auzit de 
ultima lui şmecherie? Vinde o maşină japoneză unui 
negru, şi îi ia un preţ ridicat, pentru că îi spune că 
mai înainte a fost folosită de Nelson Mandela. Tipul 
ăsta se întilneşte cu un prieten şi se laudă cu asta. 
Apoi se dovedeşte că şi prietenul cumpărase o 
maşină de la Gorgeous George, cu aceeaşi poveste. 
Se duc amîndoi să-l aranjeze, iese puţină agitaţie şi 
sîntem chemaţi de un vecin. îl trimit pe D'Arblay, 
care întreabă ce se întîmplă, iar Gorgeous George îi 
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oferă o privire nedumerită, cu ochii mari, şi spune: 


„Nu am zis niciodată că le am de la Nelson Mandela. 
Le am de la un furnizor principal de Nissan." Ce 
ticălos amuzant, spuse Paxman şi oftă. Aproape că 
te face să crezi în Dumnezeu. 

Gorgeous George - Pieter George Verwoerd era 
numele trecut în paşaportul lui uzat - era în biroul 
lui, într-o cămaşă cu miîneci scurte, vorbind la 
telefon. 

Era unul din acele momente de linişte bruscă ce 
apar în Londra, cînd, pentru vreo cinci minute, se 
întîmplă pur şi simplu să nu existe trafic, nici 
pietoni, cîini sau avioane. 

Afară, în curte, maşinile uzate se încălzeau în 
soarele de primăvară, inocente ca nişte foci pe o 
stîncă. lar un porumbel ce stătea pe acoperiş, 
păzind un cuib dintr-un jgheab, spunea „Chiswick, 
Chiswich", iar şi iar, ca un agent imobiliar înnebunit. 

Gorgeous George îşi ridică privirea la intrarea 
lui Sli- der. Spuse brusc la telefon: 

- Te sun eu mai tîrziu. Puse receptorul în furcă şi 
îşi împinse scaunul mai în spate, depărtîndu-l de 
birou, aşa încît să-l privească pe Slider dintr-o 
poziţie ce sugera o relaxare totală. 

Era un personaj ce părea mai mare decit în 
realitate, lăsînd impresia de masivitate, cu toate că 
nu era nici înalt, nici gras. 

Părul lui blond se ondula viguros, precum 
cineva care încerca să atragă atenţia unui prieten 
de pe peronul opus “al metroului Circle Line, la 
Bayswater. 

Avea ochii căprui şi oarecum mortali, buzele 
pline, bărbia fermă. Avea un ris zdravăn, sănătos, 
care revela un număr exagerat de dinţi albi şi 


4 Nissan main dealer - are o pronunție asemănătoare cu Nelson 
Mandela. 
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puternici. 


Femeile îl găseau irezistibil. Bărbaţilor le venea 
greu să-i reziste. Trecerea lui prin viaţă fusese plină 
de inimi frînte şi membre rupte. 

Fusese paznic de vînătoare în tinereţe, aşa 
spunea legenda şi scăpase dintr-un pericol odată 
privind fix în ochii unui leu, aşa încît acesta 
renunţase la ideea de a-l mînca şi plecase, pur şi 
simplu. 

Se mai spunea că lucrase şi într-un abator, unde 
învățase atît cum să supună, cît şi cum să-i execute 
pe cei neascultători, cu cît mai puţină trudă şi 
pagube pentru el însuşi. 

Amîndouă legendele erau tipice, în felul lor, 
pentru om şi pentru efectul pe care îl avea el 
asupra celorlalţi. 

Era sigur că înţelegea animalele şi era 
surprinzător de norocos la cursele de ponei, şi chiar 
şi cîinii cei mai credincioşi se uitau la el cu dragoste 
şi îşi depuneau vieţile la picioarele lui. 

Dresorii de cîini de la vama aeroportului 
Heathrow îl cunoşteau foarte bine şi îl priveau cu o 
invidie considerabilă. 

Slider ştia că are o slăbiciune pentru acel om şi 
că nu era singurul care îl plăcea, în ciuda tuturor 
suspiciunilor. Gorgeous avea nişte cunoştinţe cu o 
reputaţie extrem de proastă şi totuşi nu avea cazier 
încă, cu toate că primise multe vizite de la diverşi 
poliţişti, care voiau să discute despre maşini, cu 
preferinţă despre chirurgia electivă şi piesele 
rămase orfane, în căutarea unui mediu familial 
iubitor. 

- Cărui fapt datorez onoarea acestei vizite? zise 
el, în cele din urmă. 

- Aş vrea să stăm de vorbă, spuse Slider cu o 
voce neutră, trăgind un scaun şi aşezîndu-se vizavi 
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de el. Cum mai merge, George? 


- Cînd ai mai vrut tu doar să stăm de vorbă? 
Sper că nu este vorba de o arestare, zise Gorgeous. 
Deschise pachetul de douăzeci şi cinci de țigarete 
Williams care se afla pe birou şi scoase una, i-l oferi 
şi lui Slider, după care băgă ţigara între buzele lui 
seducătoare. 

Continuă să vorbească, în timp ce ţigara i se 
balansa odată cu rostirea cuvintelor: 

- Pentru că întotdeauna te-am considerat omul 
care gîndeşte al poliţiştilor şi nu mi-ar plăcea să te 
văd pier- zîndu-ţi timpul şi făcîndu-te de rîs. 

Aprinse un chibrit şi apropie flacăra de tutun. 

Un rotocol albastru de fum se ridică spre tavan. 

- Grija ta mă mişcă profund. Dar ar trebui să ştii 
mai bine ca mine dacă am vreun motiv să vreau să 
te arestez. 

- Conştiinţa mea este curată, spuse George 
zîmbind larg. Spre marea mea uşurare. Nu aş putea 
să te duc cu vorba, ca băiatul acela cu ochi albaştri 
al tău... cum îl cheamă? 

- Sergentul detectiv Atherton. 

- Mda, el este. A venit aici săptămîna trecută şi 
m-a întrebat despre nişte bani falşi - ca şi cum eu 
aş fi avut vreodată de-a face cu falsificările! A 
apelat şi la nişte argumente mai convingătoare cînd 
aveam un client care aştepta să-i vînd una din 
„Specialele"' mele. Am pierdut o afacere perfectă. 
Ar trebui să-l folosească în posterele de recrutare, 
adăugă, cu un dezgust disimulat. Face pentru 
relaţiile cu publicul ceea ce a făcut Icar pentru pla- 
noare. 

- Nu ar trebui să-l subestimezi, spuse Slider. 
Este un poliţist bun. 

George ridică din umeri, îşi scoase ţigara dintre 
buze şi inspectă cu interes capătul care ardea. 
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- Nu ar trebui să trimiţi un băiat să facă o 
treabă de bărbat, spuse el. Un băiat cu mintea la 
alte lucruri - l-am văzut după aceea la The 
Wellington, cu braţul pe umerii unei fetişcane, părea 
cam „turtit". Practic se căţăra în interiorul bluzei ei, 
nerăbdător ca un mic muntean. 

Slider rise tare şi George îşi ridică privirea spre 
el. 

- Asta e tare, spusă tocmai de tine! zise Slider. 

George zimbi feroce. 

- Ah, dar eu nu le las să mă distragă de la 
scopul real al vieţii. 

- Care ar fi acela? 

- Să cîştigi bani, spuse el simplu. Ai bani, ai 
putere - şi, incidental, toate femeile pe care le poţi 
mînca. Dar, nu ca să schimb subiectul, ce doreşti? 

Slider scoase fotografia lui Neal. 

- Cred că îl cunoşti pe bărbatul acesta. 

Gorgeous George privi fotografia şi i-o întinse 
înapoi, indiferent. 

- De ce crezi asta? 

- A fost văzut intrînd în clădirea ta, sîmbătă 
după-a- miază. 

- Asta nu înseamnă că îl cunosc, nu? Clădirea 
mea este deschisă publicului larg. 

- Dara fost acolo sîmbătă după-amiază? 

- Tocmai ai spus că a fost văzut intrînd. Ce vrei 
de la mine? O reasigurare? 

- L-ai văzut sîmbătă după-amiază? 

-Nu. 

- Eşti sigur? 

- Nu aveam cum să-l văd, pentru că nu am fost 
aici sîmbătă după- amiază. 

- Unde ai fost? 

- Ei bine, întîmplător, am avut o întîlnire de 
afaceri cu un financiar, în Newbury. 
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- La ce oră? 

- De la 14:30, pînă pe la vreo 15:15. 

Slider zîmbi. 

- Afaceri, da? 

- Am venit cu o mie cinci sute cîştig. Tu cum ai 
numi asta? 

- Trebuie să ai un sistem. 

- Am un sistem infailibil, pe care ţi-l voi divulga 
gratuit. 

Se aplecă în față şi îşi coborî vocea, conspirativ. 

- întotdeauna pariez pe suri. lar cînd nu sînt 
suri, atunci pe cei cu curea de nas. 

- Şi merge? întrebă Slider cu interes. 

- Este la fel de bun ca studierea formularelor şi 
presupune mult mai puţină muncă. 

- Am auzit spunîndu-se, zise Slider privind 
inocent spre tavan - că te sprijini de gardul blocului 
şi vorbeşti cu caii cînd trec pe lîngă tine. Şi că ei îţi 
spun ce au hotărît între ei. 

- Poţi purta o conversaţie destul de clasată cu 
caii de curse pur-sînge englezeşti, remarcă el. Eu 
sînt un tradiţionalist. îmi plac lucrurile simple - 
peisajul de ţară englezesc, caii pur-sînge şi poliţiştii 
englezi de modă veche. Dumnezeule, ce ţară! Nu ar 
fi trebuit să lăsaţi niciodată Imperiul să dispară. 

îl privi răbdător pe Slider, ca un om care îşi 
priveşte un prieten peste un fileu de tenis, în 
anticiparea unui meci incitant, dar amical, iar Slider 
îşi îndreptă umerii mental. Era puţin ca şi cum ar fi 
trebuit să interpreteze un rol pentru viaţa lui, se 
gîndi el. 

Acolo nu erau pe Broadway! 

Lovi cu degetul în fotografia care se afla pe 
birou, între ei. 

- Ni s-a spus că acest bărbat se întîlnea cu o 
femeie din clădirea ta. 
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- Şi care dintre ei te interesează, bărbatul sau 
femeia? 

- Hai să începem cu femeia, spuse Slider 
sperind că noua cale avea să se dovedească mai 
dreaptă. Cum o cheamă? 

George ridică din umeri. 

- Numele pe care mi l-a spus mie este Helen 
Wood- man. Dacă este numele ei real sau nu... 

Lăsă propoziţia neterminată. 

- Şi ce făcea aici? 

- A închiriat de la mine apartamentul meu mic. 
Ştii că am două apartamente deasupra sălii de 
expoziţie? Ei bine, am două - cel în care locuiesc şi 
unul mic, mobilat, o singură cameră, plus bucătăria 
şi baia, pe care îl închiriez, cîteodată. 

- Numai cîteodată? 

- Cînd îmi convine mie. Uneori vreau să-l 
folosesc chiar eu, pentru prieteni sau relaţii. 

Slider încercă să alăture noţiunile de prietenie şi 
Gor- geous, dar nu reuşi. 

Parie pe relaţii. 

îşi aminti, irelevant, povestea celor doi proaspăt 
căsătoriţi irlandezi, care stăteau treji toată 
noaptea, în luna de miere, aşteptind să vină 
relaţiile lor carnale. 

- Este acolo acum?' 

- Nu. A plecat sîmbătă. 

- Oh? A şters-o fără să plătească? 

George zimbi. 

- Acum a vorbit mentalitatea ta urită şi 
bănuitoare de poliţist. Nu, nu a şters-o fără să 
plătească. Mi-a spus de la început că voia 
apartamentul doar pentru trei săptămîni. A spus că 
face o cercetare în Londra şi are nevoie de un pied- 
a-terre pentru trei săptămîni, asta este tot. 

- Ce fel de cercetare? 
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- Nu a spus. 

- De unde venea? Ţi-a dat o adresă 
permanentă? 

- Nu. 

- Nu i-ai cerut una? Ai fost destul de încrezător, 
George, nu? 

Gorgeous George îşi întoarse palmele cu fața în 
sus. 

- Mi-a plătit în numerar, în avans. Nu există 
nimic acolo ce ar fi putut fura sau strica. Şi dacă îmi 
făcea probleme, eram capabil să mă descurc cu ea. 

- Poţi să o descrii? 

- Un metru cincizeci şi doi sau cincizeci şi trei, 
vreo douăzeci şi şase de ani, zveltă, părul lung, 
roşcat - foarte arătoasă. 

Din nou „lepădătura'" roşcată, se gîndi Slider. 
Asta suna mai bine. 

- Ne-ai putea ajuta să întocmim un portret 
robot? 

Gorgeous ridică din umeri. 

- Nu ar fi de prea mare ajutor. Era machiată 
puternic - chestii inteligente, gen machiaj teatral. 
Fără el, ar arăta total diferit. lar părul roşcat era 
probabil o perucă. Ai văzut vreodată o prostituată 
în afara orelor de serviciu? Atunci ştii totul despre 
lumea iluziei. 

- Era o prostituată? 

- Nu chiar, spuse George, ezitind. Nu una 
obişnuită, dar exista ceva de genul acesta în ea. Se 
oferea, dar nu. o făcea din inimă - sau din coapse, 
dacă vrei. Modul în care te privea... avea nişte ochi 
reci. Ca ai unui papagal, ştii ce vreau să spun? 
Presupun că dacă făcea o cercetare, înseamnă că 
era studentă la ceva, ceea ce este cam acelaşi 
lucru. 

Slider zîmbi la acea imagine preconcepută a 


tinereţii. 

- Ce accent avea? 

Gorgeous ridică din umeri. 

- Standard sud-estic. 

Trase gînditor din ţigara de foi. 

- Avea clasă, nu era o albă săracă. Bine hrănită. 
O fată mare, puternică, ca o jucătoare de baschet. 
Am privit-o cum îşi ducea valiza pe scări. O manevra 
ca şi cum ar fi fost un nimic. 

Slider oftă în gînd. 

Nimic din ceea ce îi spusese George pînă atunci 
nu-i era de folos. 

- Cum a aflat de apartamentul tău? întrebă el în 
continuare. 

- Nu am întrebat-o, spuse indiferent George. 
Afacerile sînt afaceri. Oricum, toată lumea de pe 
aici ştie. Poate că a întrebat într-un magazin sau 
într-o circiumă. 

- Ai dat anunţ undeva? 

- O făceam într-o vreme, la agenţia de la 
capătul străzii, dar acum nu mă mai agit. Aşa cum 
am spus, toată lumea ştie despre el şi nu îl închiriez 
tot timpul. 

- Cînd te-a abordat prima dată? 

- Era o luni de la începutul lui martie. 

Aruncă o privire calendarului de pe perete. 

- Cînd a fost asta? Pe 5, cred. Mda, luni, 5 
martie. A spus că voia apartamentul pentru trei 
săptămîni, începînd de lunea următoare, pînă în 
lunea care tocmai a trecut. Mi-a plătit în numerar, în 
avans. 

- Ai văzut-o des? Ce făcea toată ziua? 

George clătină din cap. 

- Nu era aici tot timpul. Am văzut-o venind şi 
plecînd cîteva zile, apoi a dispărut pentru cîteva 
zile. După aceea s-a întors. 
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- Au vizitat-o alți bărbați în apartamentul tău? 

- Ce vrei să spui prin „alți bărbați"? 

- în afară de el. Slider dădu un bobîrnac 
fotografiei lui Neal. Gorgeous George zîmbi şi îl 
privi adînc. 

- Nu-mi face asta, Bill. Nu mie. Fără capcane. Nu 
l-am văzut pe bărbatul acela urcînd în apartamentul 
ei. 

Slider îl privi şi el. 

- Nu este nici un pericol pentru tine în chestia 
asta, George. Pur şi simplu vreau să ştiu. 

- Nu am văzut pe nimeni urcînd acolo, cu sau 
fără ea. Ăsta este adevărul. 

Slider nu zise nimic. 

- Ce trebuie să fac ca să te conving? Uite, i-am 
închiriat camera, după aceea locul acela era alei, 
pentru trei săptămîni. Are o intrare separată, pe 
scara de incendiu din fier de după colţ, aşa că putea 
veni şi pleca ori de cîte ori dorea, şi putea invita la 
ea pe oricine voia. Nu l-am văzut niciodată pe tipul 
acesta intrînd acolo, şi nici pe altul şi, ca să fiu 
exact, nu am vorbit cu ea decît de două ori, o dată 
cînd s-a mutat, ca să-i dau cheia, şi o dată cînd a 
plecat, ca să mi-o dea înapoi. 

- Cînd s-a întîmplat asta? Cînd ai văzut-o ultima 
dată? 

- Duminică dimineaţă. A sunat la soneria 
apartamentului meu, pe la unsprezece şi jumătate 
şi a spus că şi-a schimbat planurile. Nu mai stătea 
pînă luni, ci pleca imediat, şi mi-a dat înapoi cheia, 
după care a plecat. 

- A plecat? Eşti sigur? 

- Mda, am privit-o plecînd. Avea valiza cu ea. A 
traversat drumul şi a pornit pe Ravenscourt Road, 
ca şi cum s-ar fi dus la gară. Am urcat imediat în 
apartament ca să arunc o privire, să mă asigur că 
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totul era în ordine, şi era curat lună, lustruit şi aşa 


mai departe. Plecase de-a bi- nelea. Atunci am 
văzut-o ultima dată. 

Slider evaluă ultima informaţie cu o uşoară 
dezamăgire. Dacă plecase duminică dimineaţă, asta 
o scotea din scenă, nu? Doar dacă nu stabilise deja 
întîlnirea cu Neal, cu scopul de a-l ajuta pe criminal 
- ceea ce fusese întotdeauna o posibilitate. 

Gorgeous îl privea. 

- Cea făcut fetiţa asta? întrebă el. 

Slider reveni. 

- Nimic, din cîte ştim noi. Vrem doar să-i punem 
cîteva întrebări. 

Goergeus George zimbi. 

- Ea nu părea tot atît de dornică să discute cu 
voi, şi cu nimeni altcineva, de fapt, judecind după 
modul în care şi-a acoperit urmele. 

- Ce fel de femeie era? întrebă brusc Slider. Ţie 
îți plăcea? Ai cunoscut o mulţime de femei în viaţa 
ta, George. Aşa, după instinctul tău, ce crezi despre 
ea? 

George trase din nou din ţigara de foi şi suflă un 
nor spre tavan, privindu-l cu ochii îngustaţi. 

- Este greu de spus. Era o fustă arătoasă, şi 
arăta asta, numai că, într-un fel, ea nu era deloc 
acolo. 

Se gîndi o clipă. 

- Ştii că femelele-crab îşi cresc o carapace nouă 
la fiecare doi ani? les din cea veche şi cea nouă şi 
moale de dedesubt se întăreşte. lar atunci cînd sapi 
în recif, vezi ceva ce crezi că este un crab, dar cînd 
îl ridici, este doar o carapace goală, perfectă din 
toate punctele de vedere, numai că nu există ochi 
în orbite. Aşa îţi dai seama. Te uiţi la ea, iar ea nu-ţi 
întoarce privirea. 

Scutură cu delicateţe un centimetru de scrum în 
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scrumieră, unde acesta rămase ca o fantomă palidă 


a țigării de foi. 

- Aşa era ea. Poate că din cauza machiajului. 
Acesta depersonalizează într-un fel femeile. 

- Nu mă aşteptam ca tu să ceri prea multă 
personalitate, spuse Slider, conform cunoştinţelor 
lui despre apetitul sexual al lui George. 

- îmi plac femeile, recunoscu el. Nu le las să mă 
preocupe, dar îmi plac. Dar aceasta... 

Ridică din umeri. 

- Ei bine, atunci cînd îmi fac treaba şi-i ofer 
totul unei femei, prefer ca ea să fie acolo. 
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Dînd cu piciorul în cățeluşi 


Era foarte tirziu cînd Slider porni, în sfîrşit, pe 
drumul spre avanpostul Catatonian din Ruislip, 
unde, înainte de Joanna, îşi petrecuse acea mică 
parte din viaţa lui care nu era muncă. 

Cina cu Atherton trebuise amînată, bineînţeles, 
şi abia reuşise să smulgă puţin timp pentru o 
conversaţie telefonică cu Joanna, dar ea primise 
vestea foarte bine. 

- Nu-i nimic, trebuie să mă obişnuiesc cu asta, 
oricum, zisese ea. Vineri interpretăm Sheherezadp. 
Ştii, nu se numeşte „Sheer Hazard"? degeaba. Ne 
vedem mîine? 

- Sper, spusese Slider şi apoi se simţise rău din 
cauza asta. Da, sigur. O să-mi fac eu timp cumva. 

- Bine, zisese ea împăciuitor. Pari obosit. 

- Sînt, spusese el şi cu asta încheiase. 

lar asta părea că se întîmplase cu multe' ore în 


5 pericol absolut (engl.) - se pronunţă aproximativ la fel cu 
Sheherzade. 
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urmă, şi acum era foarte, foarte obosit. Mintea iui 
tatona diversele situaţii de care se presupunea că 
trebuia să se agaţe, fără să muşte din nici una. 

Drumul spre casă, pe Western Avenue, era de 
obicei un timp foarte bun pentru gindire, cînd în 
creierul lui se sortau şi se lămureau o mulţime de 
lucruri. 

Dar în seara aceasta era prea obosit ca să facă 
altceva în afară de a se agita. 

Acasă. Era ciudat că îi spunea „acasă", şi totuşi 
încă o mai făcea, atunci cînd nu se giîndea. 

Cînd Joanna nu era în preajmă. Nu exista nici o 
plăcere acolo, nici o tovărăşie şi foarte puţin 
confort şi, din cîte îşi putea aduce aminte, niciodată 
nu existaseră. 

El nu dorise în mod deosebit să se mute acolo, 
dar lui lrene îi plăcuseră casa şi cartierul şi el o 
lăsase pe ea să aleagă, dînd dovadă de 
corectitudine, deoarece ea avea să-şi petreacă 
acolo mai mult timp decit el. 

Bineînţeles, s-ar fi putut muta mai sus sau mai 
jos, în locuri mai bune, dacă el ar fi corespuns 
ambițiilor lui Irene şi ar fi fost promovat cu o 
regularitate corespunzătoare. 

Sclipitorul coridor M40 se întindea pe o distanţă 
tentantă. Semnul social distinctiv al casei separate 
nu era un vis deşart pentru un om care ar fi 
avansat, aşa cum ar fi trebuit să facă el. 

Copiii ar fi mers la o şcoală potrivită, lrene s-ar 
fi putut împrieteni cu oameni care conduceau 
maşini Range Rover sau Volvo. 

lar Slider ar fi putut locui încă o dată într-o casă 
cu şeminee şi ferestre care să se oprească lao 
distanţă respectabilă de podea. 

Dar cînd promovarea în postul de inspector-şef 
venise, în sfirşit, fusese un fel de premiu-capcană, 
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pe care nu l-ar fi acceptat decît un om fără nici un 


pic de mîndrie. 

în plus, gradul în sine nu era ademenitor - o 
muncă de birou, o fundătură adminstrativă între 
gradele operative de detectiv şi superintendent. 

Slider oftă, gîndindu-se la asta. 

Era un alt motiv pentru care nu voia să se ducă 
acasă: de cînd îi spusese lui Irene că refuzase 
promovarea, atmosfera era atit de neospitalieră, 
încît făcea suprafaţa Saturnului să semene cu 
tabăra de la Butlin, din Skeggy, prin comparaţie. 

în momentul în care o făcuse, îşi dăduse seama, 
din intensitatea sentimentului său de uşurare, cît 
de mult se temuse de acea promovare. Era ciudat 
că nu bănuise asta mai înainte. Probabil că era mai 
afectat de ambiția lui Irene decît credea. 

Nu era ceva fără precedent în istoria poliţiei. 
Existaseră cazuri, cunoscute chiar de el, în care unii 
detectivi- inspectori fuseseră retrogradaţi la cerere 
la gradul de simplu detectiv, cu scopul de a se 
întoarce pe stradă, departe de munca de birou. 

îi spusese asta lui lrene, în apărare. Bineînţeles, 
ea crezuse că înnebunise. 

- După toţi anii aceştia! uriaşe ea plîngînd. Să 
arunci totul, cu amîndouă mîinile, toate lucrurile 
pentru care am muncit! 

- Nu vreau să-mi petrec restul vieţii în şedinţe, 
spusese el. Nu mă pricep la şedinţe. 

- Şi nici măcar nu ai avut decenţa să te consulţi 
cu mine! 

Ei bine, da, asta era rău, dar bineînţeles că nu 
se consultase cu ea - şi Irene ştia asta - pentru că 
ştiuse că ea nu va fi de acord cu el. 

Fusese încîntată cînd, în sfîrşit, i se oferise 
promovarea. îl mişcase cît de fericită era, faptul că 
nu avea nici o îndoială că el merita asta. 
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Ea îndepărtase propria lui convingere că era 


avansat doar ca să i se închidă gura după ce făcuse 
atîta tărăboi cu cazul Austen. 

- Prostii, zisese ea cu tărie. Nimeni nu 
promovează oamenii pentru astfel de motive. Eşti 
cel mai bun şi ei ştiu asta. Acum chiar că vom 
începe să vedem lumea! 

Numai că lumea pe care voia ea să o vadă nuera 
aceeaşi pe care o dorea şi el, şi nici nu fusese 
vreodată. Era marea tragedie a vieţii faptul că era 
foarte greu ca oamenii să ştie asta unul despre 
celălalt, atunci cînd se căsătoresc, la douăzeci de 
ani, aşa cum fac majoritatea. lar atunci cînd, în cele 
din urmă, descoperă că nu se potrivesc, ce mai pot 
face? 

în cazul lui Slider, el făcuse un compromis, 
trăind viaţa lui lrene acasă şi viaţa lui la muncă, 
zbătîndu-se tot timpul ca să nu lase dicotomia să-i 
distrugă sufletul. 

Dar asta se întimplase, bineînţeles: fricţiunile se 
erodează încet. Veselia dispăruse şi curiozitatea, 
apoi miînia şi, în cele din urmă, chiar şi disperarea. 
Şi aşa ar fi dispărut şi el, dacă în momentul ultimei 
bătălii cu pierderea iluziilor nu ar fi întîlnit-o pe 
Joanna. 

Credea că văzuse toate felurile de oameni care 
existau, dar Joanna îl surprinsese. Era comparabil, 
ca efect, cu acel moment din 1967 cînd curăţaseră 
pentru prima dată generaţiile de funingine de pe 
Catedrala St. Paul. 

El era stagiar pe vremea aceea, iar St. Paul era 
în zona lui. Nu se gîndise niciodată pînă atunci că 
era construită, de fapt, din piatră neagră. 

Cînd o văzuse pentru prima dată curată, 
înălţindu-se ca în basme, în splendoarea culorii ei 
curate, i se păruse efectiv o magie. Fusese pătruns 
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deodată de sentimentul incitant al posibilității. 

La fel îl afectase şi Joanna, cu faţa ei nemascată 
şi cu bucuria ei sinceră faţă de el. Se agăţase de ea 
cu ultimele puteri, date de instinctul de conservare. 

Ea era ultima şansă, neaşteptată şi nemeritată, 
de a-şi trăi propria viaţă, aşa cum voia el să o 
trăiască. 

Ah, dar rămiînea totuşi Irene, nu? Şi copiii şi 
casa, cu ipoteca şi întreţinerea ei, şi apoi 
asigurarea, pensia, ratele la împrumutul de la 
bancă... 

Cînd euforia de a fi izbit pe neaşteptate în cap 
de Dragostea adevărată la vîrsta de patruzeci şi 
ceva de ani începuse să scadă încet, rămăsese de 
descusut întregul material nepotrivit, dar extrem 
de strîns lucrat al căsniciei lui, iar el nu ştia de 
unde să înceapă. 

Cum o făceau alţi bărbaţi? Cînd se giîndea doar 
la dificultăţile practice de a se muta, împreună cu 
toate bunurile sale, fără a mai vorbi de costul 
acestei mutări, se mira că, în întreaga istorie a 
căsniciei, existaseră unii oameni care îi părăsiseră 
pe alţii. Ruptura, scenele epuizante, lacrimile, 
reproşurile tacite - îşi putea imagina totul şi încă 
prea bine. 

Şi apoi trebuia ţinut cont şi de dragoste: a lui 
faţă de lrene - inconfortabilă şi nebinevenită cum 
era, exista totuşi. Nu poţi să ai grijă, să-ţi faci griji, 
să aperi şi să ţii la cineva atit de mulţi ani, fără să 
te ataşezi de persoana respectivă. 

Şi dragostea ei faţă de el - oh, Dumnezeule, asta 
era şi mai greu de îndurat. în ciuda dezamăgirii şi a 
miîniei ei faţă de ineficienţa lui, Irene îl iubea, şi el 
ştia, cu o senzaţie sfişietoare de autodispreţ, că el 
reprezenta întregul ei univers. O astfel de dragoste, 
oricît de puţin ai fi cerut-o, era greu de trădat. 
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Se gîndi la doamna Neal, la modul în care îl ierta 
pe soţul ei rătăcitor, la cum îl aştepta să se 


întoarcă. 

Stînd acolo, ca un cîine, cu botul lipit de uşă, 
aşteptind mereu. Nu voia să-i facă asta lui Irene. 

Ea nu o merita. Şi nu voia ca ea să ajungă în 
situaţia să o poată face pentru el. Irene nu l-ar fi 
iertat pînă la moarte. 

în acelaşi timp, o dorea pe Joanna, avea nevoie 
de plenitudinea vieţii cu ea, iar pentru asta trebuia 
să o părăsească pe Irene. 

Nu se împotrivea logicii. Numai faptul de a o 
face efectiv îl învinsese pînă atunci. Existau oameni 
care erau incapabili, prin firea lor, să dea cu piciorul 
în căţei. Ah, dar presupunînd că avea de ales între a 
lovi cu piciorul un căţel şi propria moarte? Atunci ar 
face-o, nu-i aşa? 

Bineînţeles, cu excepţia faptului că animalul 
uman, din motive de supravieţuire, era predispus 
să nu poată crede în propria moarte. Poate că încă 
nu era suficient de disperat, se gîndi el melancolic. 


Jacqui Turner deschise uşa fără să poarte practic 
nimic altceva în afara unei expresii neliniştite. 

Slider îşi expuse legitimaţia. 

- îmi pare rău că vă deranjez atît de devreme, 
dar am vrut să vă prind înainte să plecaţi la slujbă. 

- Nu-i nimic, zise ea neinteresată. Oricum nu mă 
duceam. Mi-am luat o săptămînă liberă. 

O urmă în hol. Avea un apartament la parterul 
unei clădiri care fusese o casă frumoasă, familială, 
victoriană, cu trei etaje, cu vederea spre Ealing 
Common. 

Transformarea ei avusese loc în cea mai rea 
perioadă a anilor 70. O serie de uşi vrednice de 
dispreţ şi de pereţi de despărţire din carton 
permiteau accesul în două treimi dintr-o cameră 
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mare şi splendidă, cu un cămin din marmură şi cu 


uşi-fereastră spre grădină. 

Mulura tavanului, care mergea în jurul a trei din 
pereţi, se ciocnea de al patrulea, un perete fals, 
care separa restul camerei. 

Prin uşa deschisă, Slider văzu în treacăt 
întunericul datorat perdelelor trase şi un pat 
nefăcut. 

- Sper că nu v-am trezit, spuse el pe un ton plin 
de remuşcare, cu un efort curajos de a-şi ţine 
privirea departe de tivul cămăşuţei ei de noapte. 

- Nu, nici o problemă, zise ea, întorcîndu-se cu 
faţa spre el, ceea ce era şi mai rău. Vreţi o ceaşcă 
de cafea sau altceva? 

- Nu, mulţumesc. Este o vizită scurtă. Nu vă 
rețin decît o clipă. 

Ea păru deodată să realizeze că el era bărbat şi 
de- tectiv-inspector. 

- Atunci, mă duc să pun ceva pe mine, murmură 
şi dispăru prin uşa din peretele de carton. 

Slider se uită prin cameră. Era într-o dezordine 
intenţionată, ţinînd cont de cît de mare era şi de cît 
de puţină mobilă se afla în ea. 

Peste tot erau aruncate haine, reviste şi 
şerveţele mototolite şi se vedeau urme de mîncare 
şi băutură. 

Se părea că domnişoara Turnerişi exorcizase 
durerea în vechiul stil, cu biscuiţi de ciocolată, 
budincă de orez conservată, lactate, Kit-Kat, 
whisky, cartofi prăjiţi, mandarine, pui prăjiţi 
Kentucky, Coca Cola, floricele şi castraveciori acri. 

Un jurnal de cinci ani scris neprofesional zăcea 
deschis pe canapea, alături de mai multe scrisori 
împrăştiate: probabil de la Neal şi o probă, dacă era 
aşa, a imprudenţei lui. 

Pe poliţa căminului, printre bibelouri, se aflau 
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două fotografii înrămate. 


Una era cu Neal, destul de înceţoşată, ca şi cum 
ar fi fost mărită după un instantaneu nu prea 
reuşit, cu un rîu şi copaci în fundal - probabil pe 
mal, la Green, se gîndi Slider. 

Faţa lui avea o expresie surprinsă şi nu prea 
încîntată. Era, probabil, din perioada de început a 
relaţiei lor: ea făcuse fotografia cu scopul de a avea 
o probă permanentă a existenţei lui, singurul lucru 
pe care Neal nu-l dorea în faza aceea. 

Cealaltă fotografie îl reda pe Neal, cu un zîmbet 
resemnat şi puţin stiînjenit, ţinînd-o cu braţul pe 
după mijloc pe domnişoara Turner, în faţă la 
Brighton. 

Era făcută de un fotograf de la mare, care 
probabil se bucurase că avea de lucru, căci locurile 
de parcare libere şi strada goală din spatele lor 
arăta că nu era sezon. 

Pe televizor erau două casete video, în cutiile în 
care fuseseră închiriate. Aruncă o privire la titluri. 
The way we were şi Brief Encounter. Totul era foarte, 
foarte trist, se gîndi Slider. 

Domnişoara Turner se întoarse în cameră, 
purtînd un halat de baie foarte uzat, cu părul 
răvăşit şi cu faţa nemachiată. Era evident că îşi 
luase liber, pentru moment, din căutarea dragostei 
eterne. 

- Luaţi loc, zise ea obosită. Presupun că vreţi să- 
mi mai puneţi nişte întrebări. 

Aruncă o privire spre canapea. 

- O să string aici, zise ea brusc aplecîndu-se şi 
în- cercînd să adune la un loc scrisorile. 

- Nu, nu-i nimic, nu vă deranjaţi, zise Slider. Nu 
este nevoie... 

Ea îşi ridică privirea şi el îi întîlni, fără să vrea, 
ochii. Nu voia să fie obligat să privească dincolo de 
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acea uşă. 

- Este tot ce am de la el, spuse ea. Doar cîteva 
scrisori, şi numai una dintre ele este o scrisoare 
adevărată, celelalte sînt doar bileţele. 

înghiţi în sec şi lansă confesiunea finală, 
umilitoare. 

- în legătură cu serviciul, de fapt. E unul care 
spune... care spune... 

Lacrimile îi umplură ochii şi începură să curgă cu 
o uşurinţă uimitoare. Ea împinse bucăţica de hîrtie 
spre Slider şi începu să caute o batistă, în 
buzunarul halatului. 

Jacquie, spunea bileţelul - oare pe vremea aceea 
Neal nu ştia cum prefera ea să-şi scrie numele sau 
era un protest din partea lui? - te rog să cauti cît mai 
repede posibil corespondența Valdena. DN. “ 

Da, Slider înţelese ideea. Aşteptă în tăcere, în 
timp ce ea îşi ştergea ultimele lacrimi, şi apoi cît 
timp strînse restul hiîrtiilor, aşezind cu grijă 
preţiosul bilețel deasupra. Ea luă tot teancul şi îl 
strînse la piept. 

Era un gest universal, negîndit şi esenţial 
feminin, se gîndi el. Dă-i unui bărbat o povară şi el 
va căuta mai întîi ceva cu care să o care, dar o 
femeie doar o ridică şi o duce, tirşiindu-şi 
picioarele. 

Ea îl privi din nou şi citi compătimirea din ochi. 

- Patetic, nu-i aşa? zise ea, dar fără jenă, în 
sfîrşit. Cînd mă gindesc la toate orele petrecute 
împreună, la ce am făcut împreună, şi eu nu am 
nimic care să arate asta. Doar cîteva bucățele de 
hîrtie. l-am spus prietenului dumneavoastră, 
celuilalt, că voia să ne căsătorim, dar în adîn- cul 
sufletului ştiu că nu este adevărat. Mă minţeam 
singură. El nu ar fi părăsit-o niciodată. Pentru el 
eram doar puţină distracţie. Spunea că ne vom 
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căsători doar 


pentru că i-o ceream eu. Doar ca să mă facă să tac. 

Mintea lui Slider, înainte ca el să o poată opri, 
sări la Joanna. Ce i-ar fi amintit ei de el, dacă el ar fi 
murit a doua zi? Nu avusese niciodată ocazia să-i 
scrie - comunicau întotdeauna prin telefon. 

Ea nu era interesată de fotografii şi singurele 
cadouri pe care i le făcuse el erau consumabile: 
sticle de vin, brînză şi pateu de la magazinul de 
delicatese din Turn- ham Green, din cînd în cînd 
flori, dacă se întîmpla să treacă pe lîngă un 
vînzător, în drum. 

Dacă aveau să fie despărțiți brusc, el nu ar fi 
lăsat nici o urmă în casa sau în viaţa ei. 

Dar cele două cazuri nu erau compatibile, îşi 
spuse singur, cu sălbăticie. 

îşi întoarse cu hotărire gindurile în prezent, 
dorindu-şi să plece din casa aceea. Locul mirosea a 
durere şi a feminitate înşelată, şi acestea erau 
ultimele lucruri la care voia el să fie expus în clipa 
aceea. 

- Nu este nevoie să vă deranjaţi, sincer, zise el 
disperat. Voiam doar să vă întreb dacă îmi puteţi da 
o fotografie recentă a dumneavoastră. 

- Da, cred că da, zise ea, după care surpriza o 
ajunse din urmă. Pentru ce o vreţi? 

- Doar ca să vă eliminăm din anumite direcţii 
ale anchetei. Nu este nimic pentru care să fiţi 
îngrijorată. V-o înapoiez într-o zi sau două. 

- Da, bine. Sînt sigură că pot găsi una. 

Se duse din nou în dormitor şi, după cîteva 
momente, se întoarse cu o fotografie de studio 
8/12, pe care i-o întinse ezitant. 

- Asta a fost făcută anul trecut, dar nu cred că 
m-am schimbat prea mult. 

Era o fotografie lucioasă alb-negru a 
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domnişoarei Tur- ner, într-un costum elegant, cu o 


fustă în nuanţe pale, avînd ca fundal un copac 
înflorit şi două ghivece mari, municipale, de narcise 
galbene. 

Pe spatele fotografiei era o ştampilă Brighton 
Evening Argus, un număr de telefon şi numărul de 
Copyright al negativului. 

Slider privi întrebător. 

- Era în ziar, pe pagina femeilor - moda de 
primăvară. Ştiţi, ce poartă femeile în Brighton, 
genul acesta de lucruri. Mi-a plăcut, aşa că am 
cumpărat cîteva. Se poate face asta, îl asigură ea, 
cu gravitate. 

El înclină din cap. 

- Locuiam acolo, continuă ea. De fapt, acolo l- 
am cunoscut pe Dick. 

- Oh? Credeam că l-aţi cunoscut la serviciu. 

- Nu, eu m-am angajat la Omniflamme ca să 
putem fi aproape. El a spus, întîmplător, că fata 
dinainte, Lorraine, pleca, aşa că am telefonat la 
directorul de la Contabilitate şi am cerut slujba. El a 
fost atît de impresionat de iniţiativa mea, încît mi-a 
acordat un interviu şi, ei bine, am primit postul. 
Ştiţi, am făcut deja acelaşi lucru pentru DSS - 
Dolphin Security System. Pe Dick l-am cunoscut cînd 
eram la standul DSS, la SafeCon - la tîrgul de 
mărfuri. Se ţine la Brighton, în fiecare an. 

- El a ştiut că daţi interviu pentru slujba de la 
Omniflamme? 

- Nu. Am ţinut totul în secret pînă am primit 
postul, ca să-i fac o surpriză. 

„Pun pariu că a fost surprins", se gîndi Slider. 

Cum era vechiul proverb? Să nu-ţi murdăreşti 
niciodată propriul cuib. lar ea avea să fie o curbă 
mai greu de luat în hoinărelile lui, decît o nevastă 
bine antrenată, care nu punea niciodată întrebări. 
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Oare cum îşi propusese Neal să rezolve acea 


mică încurcătură din viaţa lui? se întrebă. 

- A fost încîntat de veste? 

- Bineînţeles, spuse ea repede. Numai că 
trebuia să păstrăm secretă relaţia noastră pînă cînd 
reuşea să rezolve totul cu soţia lui, după care ne 
puteam logodi oficial. 

Se opri singură. 

- lar am început. Dar aşa pretindea el, iar eu am 
vrut să-l cred. Acum, adăugă ea fără speranţă, 
presupun că va trebui să mă întorc la Brighton. Nu 
mai există nimic care să mă ţină aici. 

- Cum vi s-a părut, cînd l-aţi văzut vineri seara? 
întrebă Slider. Era ca de obicei sau părea îngrijorat 
sau preocupat? Era vesel? 

- El era întotdeauna vesel, zise ea şi păru să se 
întristeze puţin la acea amintire. Acesta era unul 
dintre lucrurile pentru care îl îndrăgeau oamenii. 
Desigur, în ultima vreme, avea o mulţime de lucruri 
pe cap, dar el nu se lăsa niciodată doborit de ele. 
Numai că vineri era puţin cam... hmm... 

Se opri, fezitind. 

- Da? o încurajă Slider. Orice ne puteţi spune, 
absolut orice, ne poate ajuta să aflăm ce i s-a 
întîmplat. 

- Ei bine, spuse ea fără tragere de inimă, ne-am 
certat puţin la Crispin's, în legătură cu... cu data 
cînd urma să ne căsătorim. Eram nerăbdătoare, 
înţelegeţi. Voiam ca el să se hotărască odată, să 
lămurească lucrurile. 

înghiţi în sec. 

- Aşa că am avut o mică discuţie. Dar ne-am 
împăcat cînd ne-am întors aici. El nu purta niciodată 
pică - nu era mohorit, ca unii bărbaţi, care vor să te 
pedepsească pentru că ai trecut dincolo de linie. 

Slider înclină din cap, încurajator. 
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- Se purtase atît de frumos cu mine, iar apoi, 
cînd mi-a spus că nu ne puteam întîlni sîmbătă, am 
simţit un fel de... adică, nu am considerat că ar 
trebui... 

Se opri din nou. 

- Poate că aţi crezut că nu vă puteaţi înfuria pe 
tema aceasta, din cauza certei pe care o 
avuseserăţi înainte? 

- Da, zise ea repede, întorcîndu-se cu faţa spre 
el. Exact aşa a fost. Nu mă simţeam bine că îl 
sîcîiam în legătură cu soţia lui, aşa încît, atunci cînd 
mi-a spus despre sîmbătă, mi-am zis: „Taci din gură, 
Jacqui. Ce e de ajuns e de ajuns." 

Slider nu avea de unde să ştie sigur, bineînţeles, 
dar nu ar fi fost surprins dacă Neal ar fi regizat în 
mod intenţionat cearta anterioară. Un om în 
situaţia lui trebuia să capete nişte talente sociale 
neobişnuite, ca să supravieţuiască. 

- Sînteţi sigură că nu v-a spus nimic despre 
persoana cu care urma să se întîlnească, în afară de 
faptul că era un vechi prieten? Nu a menţionat de 
unde îl cunoştea, de exemplu - din şcoală, de la 
serviciu, de la clubul de golf, din altă parte? 

Ea clătină încet din cap. 

- Nu, nu, absolut nimic. Era misterios, ridea 
pentru sine. Ca şi cum ar fi vrut să mă necăjească. 
în afară de... 

Se opri brusc, privind gînditoare. 

- Da? o încurajă el. 

- Ei bine, sună prosteşte, dar... cînd l-am 
întrebat cu cine se întîlnea, cred că a spus 
„mouthwash'".€ 

- Mouthwash? 

- Am spus că sună prosteşte, dădu ea înapoi. 

Nu, nu, vă rog. Nimic nu este lipsit de 
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importanţă.  Spuneţi-mi exact ce aţi spus 
dumneavoastră şi ce a spus el. 

- Eu am zis ceva de genul: „Cu cine trebuie să 
te întîlneşti mîine, de este aşa de important?", iar el 
a zis: „Mouthwash'. Adică aşa a sunat. L-am 
întrebat: „Ce ai spus?", crezînd că mă înjurase sau 
ceva de genul acesta. 

- Credeaţi că a spus ceva de genul: „tîmpenii" 
sau „prostii"? 

- Da, exact! Aşa că am zis: „Cum mi-ai spus?, iar 
el a răspuns: „Nu îl cunoşti. Este doar un vechi 
prieten, pe care nu l-am văzut de ani de zile." Şi nu 
a vrut să-mi spună nimic mai mult. 

Doamna Neal îi deschise uşa lui Slider îmbrăcată 
în negru, cu pantofi asortaţi şi nemachiată. 

Faţa ei arăta bătrînă şi nefericită şi Slider fu 
nevoit să recunoască faptul că trebuie să fi existat 
ceva esențial- mente atrăgător la Neal, pentru ca 
două femei să-l jelească atît de sincer. 

- Prietenul dumneavoastră este deja aici, 
sergentul Atherton, spuse ea, în loc de salut. 

- Da, i-am văzut maşina afară, zise Slider. 

- Se uită prin lucrurile lui Dick. 

- Da. Este foarte drăguţ din partea 
dumneavoastră că ne lăsaţi să vă umblăm astfel 
prin casă, spuse Slider. 

- Dacă este de ajutor, nu mă deranjează. Orice 
vă poate ajuta, preciză ea sumbră. 

Partea mai grea avea să vină mai tirziu, se gîndi 
Slider, atunci cînd toată agitația se termina şi ei nu 
aveau să mai fie acolo, ca să ofere un contrairitant; 
atunci ea urma să ajungă să se înţeleagă cu golul 
absolut rămas în locul soţului ei. 

El ştia, din compasiune, dacă nu chiar din 
proprie experienţă, că să fii fără cineva care se va 
întoarce cîndva este ceva foarte diferit faţă de a fi 
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fără cineva care nu se va mai întoarce niciodată. 


- Aş vrea să vă întreb cîteva lucruri, doamnă, 
dacă nu vă supăraţi, spuse el, urmînd-o în salonul 
roz. 

Ea se aşeză fără graţie pe canapeaua acoperită 
cu brocart şi îl privi răbdătoare, în suferinţa ei. 

Ca şi Jacqui Turner, nu mai simţea nevoia să fie 
atrăgătoare. Lumea- nu mai era decît nu loc plin de 
oameni care nu erau Dick. 

- Mai întîi aş vrea să aruncaţi o privire la 
această fotografie. Aceasta este femeia pe care aţi 
văzut-o co- borînd din maşina soțului 
dumneavoastră? 

Ea luă fotografia tresărind şi apoi păru 
nedumerită. 

- Nu, nu este ea. Cine e? 

- Nu ați văzut-o niciodată pe această 
persoană? 

- Nu, din cîte îmi amintesc. 

Slider luă poza înapoi. 

- Cine e? întrebă ea din nou. 

- Cineva pe care sperăm s-o eliminăm din 
cercetările noastre, zise el şi continuă repede: 
Cuvîntul „mouthwash" vă spune ceva? Avea vreo 
semnificație deosebită pentru soțul dumneavoastră, 
de exemplu? Poate o poveste, o întîmplare, vreo 
glumă veche legată de el? 

- Mouthwash? 

Părea nedumerită. 

- Nu, nimic de care să ştiu. Adică, în afară de 
chestia cu care îţi speli gura, nu l-am mai auzit. 

- L-ați auzit vreodată folosind cuvîntul în vreun 
context neobişnuit? Sau l-ați văzut scris pe undeva? 

- Nu, niciodată. Despre ce este vorba? 

El evită şi acea întrebare. 

- Doamnă Neal, soțul dumneavoastră părea în 
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starea lui de spirit obişnuită, în ultima vreme? 

- Cred că da, spuse ea, cu îndoială în glas. 

- Părea să aibă ceva deosebit pe cap? 

- Nu cred, spuse ea, dar tot fără prea multă 
convingere. Nu mai mult decît de obicei. 
întotdeauna se gindea mult la slujba lui. Era foarte 
conştiincios. 

- Aţi spus că duminică a fost acasă toată ziua, 
continuă Slider. 

- Da, pînă pe la şapte, cînd a plecat la Bradford. 
Adică, ar fi trebuit să plece spre Bradford. 

- Şi aşa făcea de obicei, cînd pornea într-o 
călătorie? Cu o noapte înainte? 

- Da, dacă era la mare distanţă, aşa încît să 
poată fi odihnit la prima întîlnire de dimineaţă. 

- A făcut ceva neobişnuit duminică? Ceva ce nu 
făcea de obicei? 

-Nu. 

Părea dîn nou nedumerită. 

- A citit ziarele, a dat cîteva telefoane, şi-a 
făcut valiza. Absolut nimic, de fapt. Şi apoi a plecat. 

Gura începu să-i tremure. 

- Ştiţi cui i-a telefonat? 

- Nu. întotdeauna dădea telefon din biroul lui. 
Nu se aude nimic, dacă uşa este închisă. 

- Atunci de unde ştiţi că a dat telefoane? 

- Deoarece telefonul din hol clincăne atunci 
cînd ridici cealaltă derivație sau cînd aşezi 
receptorul la loc. lar atunci cînd formezi, păcăne. 

Slider aprobă din cap. 

- Cite telefoane a dat? 

- Două sau trei. Nu am stat să le număr. 

- Şi nu v-a spus pe cine a sunat? 

- Nu. Nu l-am întrebat. Nu mă amestecam 
niciodată în afacerile lui. 

- Aţi presupus că erau telefoane de afaceri? 
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Ea ridică din umeri. 

- L-a sunat cineva? 

- Nu cred. O clipă, da, telefonul a sunat o dată, 
de dimineață. Eram în bucătărie, pregăteam 
cartofii. Dick a răspuns şi apoi s-a dus în biroul lui 
ca să vorbească, aşa că trebuie să fi fost pentru el. 

- Şi nu v-a spus cine era? 

-Nu. 

Femeia părea nefericită. 

- Dacă ar fi fost un prieten pe care să-l 
cunoaştem amîndoi, mi-ar fi spus, aşa că trebuie să 
fi fost vorba de afaceri, nu? 

Cît de uşor făcea ea să fie totul pentru el, se 
gîndi Slider. Era vorba de indiferenţă, slăbiciune, 
mîndrie sau autoapărare? 

Sau poate că totul făcea parte dintr-un conflict: 
Neal încerca să o facă să fie curioasă în legătură cu 
mişcările lui, iar ea refuza să fie curioasă. 

Toţi avem mijloace de a ne pedepsi unul pe 
celălalt, dacă am vrea să le folosim. 

- Deci, era la fel de vesel ca de obicei, da? 

- Da, cred că da. Ei... 

Se opri o clipă, după care continuă: 

- Nu aş spune că era chiar vesel. Dar nu era nici 
supărat. Era ca de obicei. 

- Gînditor? sugeră Slider. 

- Da, poate. Cred că da. A petrecut destul de 
mult timp în biroul lui, după prînz, dar cred că şi-a 
revăzut hiîrtiile şi lucrurile pentru călătorie. în 
Bradford şi Leeds erau unul sau doi dintre cei mai 
mari clienţi ai lui, aşa că voia să fie sigur că va fi 
pregătit aşa cum trebuie. Trebuia să le dea sfaturi 
tehnice, înţelegeţi, pe care oamenii să se poată 
baza. Slujba lui era importantă - nu era vorba doar 
de nişte vînzări. 

- Şi atunci cînd a plecat, la ora şapte, a spus 
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sau a făcut ceva neobişnuit? 


Ochii i se umplură de lacrimi şi clătină din cap. 

- A spus... m-a sărutat pe obraz şi... şi a spus 
„Pa, scumpo", ca şi cum... ca şi... 

Nu putea spune mai mult pentru moment, 
realiză Slider. înclină din cap, compătimitor. 

- Da, înţeleg. Vă mulţumesc. 

Aşteptă ca ea să-şi şteargă lacrimile şi să-şi 
sufle nasul, după care se ridică în picioare. 

- Acum aş vrea să vorbesc cu sergentul 
Atherton, dacă se poate. 

- Da. Este în birou. 

Se ridică şi ea şi îşi trase nasul, curajoasă. 

- Vă conduc. 

- Oh, nu, nu este nevoie. Vă rog sănu vă 
deranjaţi. Pe aici, da? 

- Da, după colţ, este ultima uşă pe dreapta. Era 
partea din spate a vechiului garaj, dar Dick a 
transformat-o în birou, cînd am construit noul garaj 
dublu. 

- Ați făcut curăţenie acolo, de sîmbătă? 

- Nu am intrat acolo. Nu intram niciodată în 
biroul lui. Un bărbat trebuie să aibă un loc unde să 
se bucure de intimitate. 

Biroul era, de fapt, un simplu ungher tihnit, cam 
de doi pe doi metri, cu un birou aşezat sub 
fereastră, un fişet lîngă uşă şi rafturi pe ceilalţi doi 
pereţi. 

Atherton umplea mai mult sau mai puţin spaţiul 
rămas, cu picioarele lui lungi şi cu labele mari, 
încălţate în pantofi eleganţi. 

Lăsa impresia că răspîndise tot conţinutul 
biroului şi al fişetului pe fiecare suprafaţă 
disponibilă. 

- Bună, şefule. Mi s-a părut că îţi aud vocea. 

- Jacqui Turner nu este „lepădătura" roşcată, îi 
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zise Slider Tocmai i-am arătat doamnei Neal 


fotografia ei şi spune că nu a mai văzut-o niciodată. 

Relată esența discuţiei lui cu domnişoara Turner. 
Atherton fluieră în surdină. 

- Fii sigur că păcatele te vor ajunge din urmă. A 
început aproape să-mi pară rău pentru Tricky 
Dicky.” Cred că a fost un adevărat şoc atunci cînd 
păsărică lui din Bri- ghton a apărut aici. încolţit la 
propriul lui loc de muncă, forţat să promită 
căsătoria - şi mă întreb cîte altele mai erau. Se 
spune că Natura nu lucrează în exemple izolate. 

- Tu ai descoperit ceva? 

- Lucrez la asta. Cred că prietenul Neal s-ar 
putea să fi avut şi probleme financiare. 

- Şi probleme financiare? 

- Pe lîngă problemele cu femei, adică. Există un 
teanc de facturi neplătite aici şi o notiţă de 
restanţă la plata ipotecii. Ajunsese la limita cărților 
de credit, iar contul său din bancă era depăşit. Se 
pare că totul este de dată recentă. Acum vreo şase 
luni, părea să o ducă destul de bine cu banii - 
facturi plătite toate la timp, transferuri regulate din 
contul lui într-un cont de economii. Apoi, deodată, 
toţi banii dispar. Ultimele declaraţii trimestriale pe 
care le-am găsit sînt mai vechi de două luni, aşa că 
probabil că trebuia să dea una nouă, cit de curînd. 

Slider înclină din cap. 

- O s-o găsim. 

- Cred că merită să studiem şi cecurile anulate. 
Renunţa la cantităţi considerabile de bancnote, 
ţinînd cont de retragerile masive de numerar, dar 
nu acolo s-au dus toţi banii. 

- Santaj? 

- Este posibil, nu? Dar i-a scăzut şi venitul. 
Salariul lui era plătit direct prin bancă, iar totalul a 


7 Dick cel Şmecher (engi.) 
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scăzut în ultimele şase luni. Nu poate fi vorba de 


salariul de bază şi asta înseamnă că era vorba de 
comision. Se pare că nu mai vindea prea mult. 

- Putem verifica asta la firma lui, zise Slider. 

- Jacqui Turner spunea că era îngrijorată că el se 
eschiva, că nu îşi ţinea întilnirile de afaceri, zise 
Atherton. S-ar putea să fi fost preocupat de ceva 
foarte serios, care îl scotea din ritm. Sau poate că 
întregul sindrom al femeilor şi băuturii ajunsese la 
un punct critic. 

- Bine. O să verificăm fiecare aspect al situaţiei 
financiare. Bineînţeles, dacă era şantajat, atunci 
avem, în sfîr- şit, un suspect, ceva de care am dus 
multă lipsă, pînă acum. 

Atherton privi prin camera micuță şi oftă: 

- Vom avea cu ce să ne ocupăm timpul, oricum, 
asta este sigur. Tipul ăsta era un strîngător. Cred că 
nu a aruncat nimic de ani de zile. 

- Voi vorbi cu doamna Neal şi poţi face un 
pachet cu totul, după care le vom lua la secţie. O să 
te ajute şi ceilalţi. 

- Este ciudat, totuşi, că doamna Neal nu pare să 
ştie 
nimic despre situaţia financiară, zise gînditor 
Atherton. 

- Cred că Neal se ocupa de toate problemele 
astea. Nu este ceva neobişnuit ca femeile din 
generaţia ei să se bazeze în întregime pe soţul lor, 
pentru tot ce are de a face cu finanţele. El îi dădea 
banii pentru gospodărie, iar ea nu punea întrebări. 
Spunea că nu a dus. niciodată lipsă de nimic şi că el 
era foarte generos cu cadourile, şi aşa mai departe. 
îndrăznesc să spun că le convenea amîn- durora 
aşa. 
Atherton oftă. 

- Ea făcea să fie foarte uşor pentru el. îţi mai 
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spun ceva, şefule, nu era un om secretos. Am găsit 


vreo două facturi telefonice aici, iar apelurile sînt 
listate. 

- Presupun că le deconta pe unele ca cheltuieli. 

- Poate, dar am văzut de cîteva ori pe listă şi 
numărul lui Jacqui Turner. Nu numai că o suna de 
aici, cu riscul ca soţia lui să ridice derivaţia, dar şi 
păstra facturile undeva unde ea putea să le 
găsească, existînd riscul ca ea să verifice cui 
aparţin acele numere de telefon. 

Slider privi cu tristeţe. 

- Poate că voia ca ea să”afle. Poate că spera să 
o provoace să divorţeze de el. Ăsta ar fi fost un mod 
de a ieşi din probleme, dacă Jacqui Turner îl presa 
să se căsătorească. 

- Sărea din tigaia încinsă în foc, spuse Atherton. 
Sau: e mai bun dracul pe care îl cunoşti. 

- Cît de adevărat, aprobă Slider şi întinse mîna. 
Dă-mi mie lista de numere. O să pun să fie 
verificate. Şi le voi spune celor de la Telefoane să 
ne dea restul de numere, actualizate - aş vrea să 
ştiu pe cine a sunat duminică. Şi cine l-a sunat pe 
el, adăugă, dar asta este o altă problemă. 


Ochii Egrefinului 


- Asta îmi place să văd, spuse Atherton, 
traversîind camera detectivilor cu braţul plin de 
pungi de hîrtie. 

Toate capetele erau aplecate, toate birourile 
erau acoperite cu bucăţi din acumularea de hirtie a 
lui Neal. 

- întreg departamentul vînînd ochi de egrefin. 

- Cum? întrebă Anderson ridicîndu-şi privirea 
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de pe teancul de cecuri anulate, din faţa lui. 


- Pentru ca şeful nostru să lucreze liniştit, 
explică Atherton, lăsînd pungile în cea mai 
apropiată tavă şi sor- tindu-le. 

- Ce altceva facem noi toţi, în tăcerea nopţii? 
Cu excepţia lui Phill the Pili, bineînţeles, care îşi 
citeşte manualul de PACE şi îşi ascute limba. EI 
unde este? 

- în mlaştină, spuse Norma, scurt. 

- lar tu, Norma, tu, sirenă a poliţiei: tu care 
piepteni viziuni din părul tău deasupra stîncilor 
nocturne ale iluziei. 

Se aplecă deasupra ei, seducător. 

- A ta este carnea sărată de vită cu murături 
sau cîrnăciorul şi roşiile? 

Ea îi luă punga din mînă şi îl împinse, dintr-o 
singură mişcare. 

- Ce ai mincat noaptea trecută? Mirosul 
respirației tale îmi zburleşte pielea. 

El se îndreptă. 

- Nu mă întrista. Uite pachetul tău, Notre 
Dame. 

Ea pufni dispreţuitor, fără să-şi ridice privirea. 
Atherton se uită într-o altă pungă. 

- Cine a vrut carne prăjită? Oh, asta este a 
mea. 

- Punga aceea unsuroasă trebuie să fie ruloul 
meu cu cîrnat fierbinte, spuse Anderson. 

- Nu vorbi aşa despre Norma, îi reproşă 
Atherton ieşind din cîmpul de bătaie. Şi două 
rulouri cu salată şi brînză pentru Polish - ea nu mă 
va respinge. Este o femeie cu gust. 

- Nu ştiu, zise Mackay. Nu am gustat-o 
niciodată. 

- Pe cine să guşti? întrebă Hunt intrînd în 
cameră. 


9 
4 
- Nu-mi vine în minte numele, dar a fost de 


cîteva ori pe vîrful limbii mele, răspunse Mackay. 

- Nu fi dezgustător, zise Atherton. Dar unde 
este în- cîntătoarea mea poşircă Polish? Am ceva ce 
vreau să-i dau. 

- Nu eşti singurul, spuse Anderson, cu un 
zîmbet ascuns. A intrat să-l vadă pe şefu' şi de 
atunci nu am mai auzit-o. 

- Nu mai gifîi, spuse Atherton, (a) El nu ar face- 
o şi (b) Ea nu ar face-o. Totuşi, poate că ar trebui să 
o salvez. El are ginduri superioare mîncării. S-ar 
putea ca ea să moară de foame. 

Ca la un semn, uşa se deschise şi Slider intră, cu 
Polish în urma lui. Atherton aruncă o privire avidă 
capului ei ţepos şi urechilor mici. 

îl făcea să dorească să-şi înfigă dinţii în gitul ei 
şi să muşte încontinuu, pînă cînd ajungea la 
degetele de la picioare. 

Dar, în definitiv, încă nu-şi mîncase prînzul. 

- Ah, bun, te-ai întors, spuse Slider zărindu-l pe 
Atherton. Cred că trebuie să vorbim, să recapitulăm 
ce avem pînă acum. Sînt nişte... 

Văzu pungile cu gustări. 

- Puteţi continua să mîncaţi, în timp ce vorbim. 

Polish i-o luă înainte lui Atherton. 

- Pot să vă aduc ceva, domnule? Nu va dura 
decît o clipă. 

- O să mănînc mai tirziu. 

Îşi goli cu grijă un colţ de birou şi se aşeză pe el. 

- în regulă, hai să vedem ce ştim despre Neal. 

- A fost Flăcăul Jack, spuse Norma. Bine 
cunoscut în aceste părţi. Tony şi cu mine am primit 
o mulţime de aprobări din cap, cînd am arătat 
fotografia lui, mai ales prin cîrciumi şi case de 
pariuri. 

Anderson aprobă din cap şi spuse: 


- îi plăceau pariurile. 

- Avea noroc? întrebă Slider. 

Anderson zîmbi. 

- Cine are? Totuşi, era destul de libertin cu 
banii. Şi popular. Se pare că oamenii îl plăceau. 

- Este normal, nu? zise Norma, uşor indignată. 
Este normal ca puricii să-şi placă cîinele. 

îl privi pe Slider şi adăugă: 

- Era cunoscut şi ca afemeiat. 

- Prostituate? 

- Mai mult un bărbat al doamnelor. Arăta bine, 
după cum ştim. Maniere frumoase, cheltuia mult, 
genul acesta de lucruri. 

Mackay vorbi: 

- Am discutat cu cîteva dintre prostituatele 
locale, domnule, dar ele nu au „muşcati!. Nu cred 
că el avea noţiunea de a plăti pentru asta. Şi nici nu 
avea nevoie să o facă, nu? 

- De ce acea zonă, în special? întrebă Slider, în 
stil socratic. 

- O vreme a lucrat pentru Betcon, în Glenthorne 
Road, şi ducea vesela viaţă de burlac: băutură, 
cluburi şi aşa mai departe, spuse Beevers. 

în vocea lui se simţea o uşoară invidie, regretul 
unui om cu un copil nou-născut în casă şi cu o 
nevastă încă intangibilă. 

- Am vorbit cu Doug Gifford, care a lucrat cu el 
la Betcon, şi mi-a spus că Neal era un caracter de-a 
dreptul sălbatic - l-a numit, citez, „un ticălos 
nebun“, am încheiat citatul. Neal avea un 
apartament pe Dalling Road şi Gif- ford spunea că 
ducea mereu femei acolo. 

- Deci nu este nimic ciudat în faptul că s-a dus 
în zona aceea, zise Slider. Se simţea ca acasă acolo. 

- Şi o prefera noii lui locuinţe, spuse Atherton. 
Ştim că îi spunea soţiei lui că se ducea la clubul de 
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golf, în fiecare sîmbătă, să ia prînzul cu prietenii şi 
să joace citeva runde, după-amiaza. Numai că 
secretarul clubului spune că a fost acolo doar de 
vreo şase ori anul trecut şi că nu a mai ieşit pe 
teren de vara trecută. 

Atherton îşi aminti ce spusese Beevers, cînd se 
întorsese, după ce luase, declaraţii de la clubul de 
golf: „Ar fi trebuit să vezi zîmbetele, cînd am 
întrebat cît de des se ducea acolo. Unul din membri, 
de la bar, mi-a spus că Neal era ceea ce ei numesc 
«un membru ciclic» - apare doar atunci cînd fetiţa 
lui este la ciclu. Dumnezeule, ce uşor este pentru 
unii, nu-i aşa? Soţia lui nu telefona şi nu-l căuta 
niciodată." 

Dar Atherton nu i-o spuse lui Slider cu aceleaşi 
cuvinte, ţinînd cont de noua incursiune a şefului 
său în adulter. 

- Neal folosea clubul de golf ca scuză să plece, 
uneori ca să o vadă pe Jacqui Turner - şi poate şi pe 
alte femei de care nu ştim încă - şi uneori ca să se 
întoarcă pe veselul lui teren de vînătoare, pentru 
un chef. 

Slider înclină din cap, gînditor. 

- Deci, roşcata de la Gorgeous George ar putea 


- O pistă falsă? avansă Atherton. 

- S-ar putea ca pînă la urmă să nu fie nimic în 
neregulă cu ea, spuse Slider. S-ar putea să o fi 
cunoscut, pur şi simplu, într-una din hoinărelile lui, 
din întîmplare. 

- Dar atunci ea ce căuta acolo? întrebă Norma. 

- Ceea ce a spus, poate, sugeră Slider. Nu este 
absolut imposibil ca ea să fi fost studentă sau să se 
fi aflat temporar în oraş, ca să facă un studiu, şi să-l 
fi întîlnit din 
întîmplare pe Neal, după care l-a însoţit ca să se 
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distreze. 


- Atunci de ce a plecat atit de brusc? insistă 
Norma. 

- Chiar înainte ca Neal să fi fost ucis, sublinie 
Be- evers. Nici măcar nu ştim dacă este implicată. 

- Pentru moment, ea pare să fie o pistă închisă, 
pînă cînd vom reuşi să o găsim şi să vorbim cu ea. 
Nu aţi avut noroc în căutarea ei după nume? 

- Nu, domnule, spuse Norma. Nu este în 
înregistrările noastre. 

- Bine, continuaţi să căutaţi. Dar, lăsînd-o pe ea 
deoparte pentru moment, hai să ne uităm la ultima 
situaţie a lui Neal. Avea probleme financiare. 
Facturi  neplătite, depăşire masivă a contului, 
rămăsese fără credit peste tot. Era falit. 

- Am vorbit cu directorul băncii lui, spuse 
Atherton şi se pare că, în urmă cu o lună, a pus 
întrebări referitoare la o a doua ipotecă pe casă. 
Banca părea să considere asta destul de amuzant. 
Spuneau că dacă el avea deja o depăşire 
neautorizată aproape egală cu o a doua ipotecă, 
atunci, mulţumesc, le ajunge una. 

- Deci, căuta bani suplimentari - de ce? zise 
Slider. 

- Datorii la joc? sugeră Anderson. Pierdea destul 
de mult pe ponei. 

- lar venitul lui scăzuse, zise Atherton. Lucrurile 
acestea se pot cumula. 

Slider zimbi. 

- Era o întrebare semiretorică, spuse el. 
Jablowski a descoperit ceva. 

- Cred că Neal urmărea ceva în Brighton, zise 
Polish. Am verificat numerele de telefon de pe 
facturile lui şi am descoperit o mulţime de numere 
cu cod de Brighton. Ştim că se ducea acolo în mod 
regulat pentru afaceri şi o mare parte din numere 


9 
8 v 
erau de la firme şi hoteluri. Dar a făcut şi multe 


convorbiri lungi - cincisprezece, douăzeci de min- 
ute, uneori - la un număr care s-a dovedit a fi 
înregistrat pe numele C. Young, cu o adresă în 
Carlton Hill. 

- Frumos, spuse apreciativ Atherton. Este 
partea veche a oraşului - case Regency. 

- Scumpe? întrebă Slider. 

- Depinde. Dacă cumperi o casă întreagă, s-ar 
putea să fie. Dar mulți dintre cei de acolo au sărăcit 
şi casele au fost împărțite în apartamente şi 
dormitoare. 

- Am pus pe cineva să verifice în registrul 
electoral, continuă Polish, şi C. Young s-a dovedit a 
fi o domnişoară Catriona Young. Şi este un 
apartament dintr-o casă, Jim. 

- Deci, Neal are încă o bucăţică de Rai, spuse 
Atherton. Ei, nici nu credeam că duce o viaţă de 
călugăr. 

- Ah, dar nu ai auzit partea interesantă, zise 
Norma zîmbind. în timp ce tu erai plecat şi Polish 
vîna numere, Tony a descoperit o mulţime de cecuri 
completate pe numele C. Young... 

- Pentru sume destul de mari, concluzionă 
Anderson. Şi la intervale săptămînale aproape 
regulate. 

- Aţi fi putut aştepta pînă mă întorceam, se 
plînse Atherton. 

- Deci, ar putea fi şantaj, începu Norma. 

- Seamănă mai mult a întreţinere, încheie 
Atherton. 

Ea ridică din umeri. 

- Este cam acelaşi lucru, cînd tipul este 
căsătorit. 

Atherton o privi neîncrezător. 

- Ai văzut-o pe doamna Neal? 
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- Gata, interveni Slider. Este clar că trebuie să 


urmăm pista Brighton. A mai găsit altcineva ceva? 

- Şefu’, zise Mackay. Slider se întoarse spre el 
încurajator. Mie mi se pare că singurul ticălos care 
apare cît de cît în scenă este Gorgeous George - 
chiar dacă nu are o formă reală, stă în preajma unor 
băieţi foarte răi. Dacă ol avea ceva împotriva lui 
Neal? Neal a fost văzut în clădirea lui Gorgeous, 
foarte aproape de locul şi ora morții. 

Slider se gîndi. 

- Ar fi frumos şi curat aşa, sînt de acord, dar 
dacă Gorgeous George ar fi vrut să-i tragă una lui 
Neal, ar fi făcut-o într-o noapte întunecată, pe o 
alee. Nu-l văd pu- nînd la cale planul acesta 
diabolic. 

- Toată lumea spune că are un simţ al umorului 
foarte ciudat, spuse Mackay, plin de speranţă. 

- Şi îi plac femeile, zise Hunt. Poate să le 
convingă să facă orice pentru el. Poate că a trimis-o 
pe roşcată ca momeală. 

- Dar de ce s-ar fi străduit atit să se 
compromită, folosind chiar clădirea lui? Nu aşa şi-a 
ţinut el dosarul curat în toţi anii aceştia. 

Mackay îşi încrucişă degetele. 

- Da, şefu'. Dar nu ştim în ce situaţie se află 
Gor- geous. S-ar putea ca tot ceea ce nu ştim noi 
despre atac- erile lui să fie exact vîrful iceberg-ului. 
Şi, după cum se pare, Neal datora nişte sume destul 
de mari. Ce-aţi zice să-l scuturăm puţin pe 
Gorgeous...? 

- Am avea nevoie de ceva mai mult decît de 
nişte simple supoziţii, spuse Slider. Am mai arestat 
oameni doar pe baza unor dovezi laterale şi a unei 
rugăciuni, pînă acum, dar numai o rugăciune nu 
este de ajuns. Totuşi, nu este nimic rău în a-ţi ţine 
ochii şi urechile deschise în direcţia aceea. 
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- Da, şefule, spuse repede Beevers. M-am gîndit 
că ştim că Neal era un bărbat al cluburilor, cînd era 
burlac, şi, odată ce eşti aşa ceva, aşa rămii. Ştim că 
nu folosea clubul de golf - şi, oricum, acela nu părea 
scena lui. Aşa că m-am gîndit că am putea să 
cercetăm vechiul lui teritoriu, ca să aflăm ce club 
folosea. 

- în regulă. De asta o să te ocupi tu, zise Slider 
şi Beevers zîmbi recunoscător. 

Sau, cel puţin, mustaţa lui îşi schimbă forma. Nu 
i se vedea gura sub ea. 

- Pînă atunci, tot nu ştim cine este vechiul 
prieten pe care s-a dus să-l vadă sîmbătă. 

- Din nefericire, The Wellington este întotdeauna 
aglomerat  sîmbăta, la ora  priînzului, spuse 
Atherton. Unul dintre barmani crede că l-a văzut pe 
Neal stind la o masă şi vorbind cu un bărbat, dar 
asta este tot. Restul personalului de la bar nu şi-l 
aminteşte deloc. 

- Very Little Else a spus că stătea pe scaunul de 
la fereastră, zise Norma. Ceea ce înseamnă că era 
cu faţa la bar. Dacă persoana cu care vorbea stătea 
vizavi de el, barmanul nu ar fi putut să-i vadă decît 
ceafa, oricum. O faţă ai putea-o observa, dacă se 
întîmplă să apară printr-o gaură în mulţime, dar nu 
ai remarca ceafa unui cap anonim, nu? 

Era corect. 

- Probabil că nu, spuse Slider. Totuşi, nu are să 
fie rău dacă veţi continua să întrebaţi. S-ar putea să 
găsiţi un client care stătea lingă Neal şi prietenul 
lui. 

- Poate că s-a întîlnit cu Gorgeous George? 
sugeră Mackay. 

- Sau poate cu misterioasa roşcată? pulsă 
Polish. Dacă presupunem că a petrecut după- 


eOr. 


amiaza cu ea, poate că a luat şi prînzul cu ea. 

- Else spune că a ieşit singur din circiumă, 
sublinie Atherton. 

- Poate că nu voia să fie văzut în public cu ea, 
spuse Polish. Poate că ea l-a urmat. Sau a plecat 
mai înainte. 

- Asta dacă putem pune vreo bază pe ce a spus 
Very Little Else, zise morocănos Beevers. Este 
nebună ca un pălărier, toată lumea ştie asta. 

- Adevărul este că nu ştim cu cine a fost, 
concluzionă Slider. Dacă plecăm de la presupunerea 
că nu minţea atunci cînd i-a spus lui Jacqui Turner 
că se întîlnea cu un prieten, va trebui să începem cu 
eliminarea tuturor prietenilor lui de care putem 
afla. 

- Bărbat sau femeie? zise Atherton. Asta ne 
poate ocupa tot restul vieţii. 

- Ca să trecem la duminică, spuse Slider 
liniştitor, a fost acasă toată ziua - nu este nici un 
mister aici, cu excepţia faptului că a primit un 
telefon, despre care s-ar putea să aflăm ceva sau să 
nu aflăm nimic, niciodată. Şi a dat cîteva 
telefoane... 

- încă mai aştept veşti de la Telefoane, 
domnule, pre- ciză Polish. O să-mi trimită o listă 
actualizată a convorbirilor lui telefonice. însă, 
desigur, dacă au fost convorbiri scurte, locale, nu 
vor apărea oricum. 

Slider aprobă din cap. 

- Nu putem decit să sperăm. Să continui. Neal 
şi-a făcut valiza şi a plecat de acasă pe la şapte 
seara, spu- nînd că pleca în Bradford, unde avea 
întîlniri în ziua următoare. 

- Chiar avea  întilniri în Bradford? întrebă 
Norma. 

- Oh, da, acestea erau autentice. Dacă voia sau 
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nR să se ducă la ele nu ştim, bineînțeles. Dacă 


plecarea cu o noapte mai devreme era o acoperire 
pentru altfel de activități, atunci avea timp să 
ajungă la Bradford la timp, plecînd devreme în 
dimineața următoare. Sau poate că intenționa să 
sune şi să spună că era bolnav sau să ofere altă 
scuză - să spună că s-a stricat maşina sau ceva de 
genul acesta. în orice caz, sînt cinci ore despre care 
nu şțim nimic. A plecat de acasă la şapte şi a ajuns 
la motel chiar înainte de miezul nopții şi nu ştim 
unde a fost între timp. 

- Ştim că a petrecut cea mai mare parte a 
timpului bînd. Şi cum avea bere în stomac, este 
foarte probabil să fi fost într-o cîrciumă, zise 
Atherton. 

- Trebuie să verificăm asta, spuse Slider. Toate 
cîrciu- mile şi cluburile - îi aruncă o privire lui 
Beevers - din vecinătate. Trebuie să-l fi văzut 
cineva. 

Urmă o tăcere scurtă, în care toţi se gîndeau la 
sarcina primită şi la invizibilitatea masivă a unei 
persoane obişnuite într-o circiumă obişnuită. 

- lar apoi este brandy-ul, continuă Slider. 
Recepţio- nerul de la motel, Pascoe, ne-a spus că 
Neal băuse, dar că nu era beat cînd sosise. 
Cameron ne-a spus, ţinînd cont de cantitatea de 
brandy din stomac, că era îmbibat ca un burete. Aşa 
că putem presupune că a băut după ce a ajuns la 
motel. 

- Jacqui Turner spune că Neal nu bea brandy, de 
obicei, zise Atherton. 

- Ceea ce este confirmat şi de soţia lui, spuse 
Slider. El era un băutor de whisky. 

- Asta înseamnă că a fost forţat să bea brandy? 
întrebă Anderson. 

Slider dădu din cap. 
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- Mă îndoiesc. Cînd un bărbat bea singur, fie 


acasă, fie într-un loc public, îşi alege ceea ce 
doreşte. Dar dacă este într-un loc particular, cu 
altcineva, şi cealaltă persoană aduce băutura, dacă 
este un băutor atunci va bea ce este acolo. Şi ştim 
că Neal era un băutor. 

- Este un alt indiciu că a mai fost cineva în 
camera aceea de motel, zise Atherton. Cineva pe 
care, de dragul discuţiei, l-am putea numi 
criminalul. 

- Dar nu ar trebui să presupunem că a fosto 
femeie? spuse Polish. Un bărbat nu s-ar duce într-o 
cameră de hotel cu un alt bărbat, nu? Decit dacă 
este homosexual. 

- Poate că era, zise Anderson. Sau poate că 
voiau să urmărească un film porno. 

- Nu există vjdeo în camerele acelea, preciză 
Norma. 

- Poate că se duseseră să discute afaceri, spuse 
Slider. Sau să rîdă de vremurile vechi. Sau pur şi 
simplu ca să continue să bea - în definitiv, cîrciumile 
erau închise. Pascoe spune că Neal era vesel, aşa că 
trebuie să presupunem că nu se afla acolo sub 
constringere. A invitat persoana respectivă în 
camera lui de motel, deci probabil că era cineva pe 
care-l cunoştea - fie un vechi prieten, fie cineva cu 
care făcuse cunoştinţă în cursul serii. Şi nu era 
deloc dificil pentru criminal să-l facă pe dragul de 
Dick Neal să-l invite în camera lui de motel, ca să 
dea gata o sticlă de material valabil împreună. 

- Sînt o mulţime de lucruri pe care nu le ştim, se 
plînse Atherton, cînd te gindeşti că Neal nu era un 


bărbat 
cu adevărat secretos. Totuşi, sîntem abia în primele 
zile. 


Slider se gîndi la avertismentul lui Dickson. încă 
nu se stabilise clar nici dacă era vorba de o crimă. 
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4- Este posibil ca primele zile să fie tot ce mai 


avem, spuse el. Trebuie să obținem nişte rezultate, 
şi repede. 


Dickson se ridicase de pe scaun şi stătea la 
fereastră. Era mai dificil decît de obicei să vadă 
afară. 

Cineva, soția lui, poate, îi dăduse odată o plantă 
perenă, pentru pervazul ferestrei. 

Aceasta înflorise, îşi lipise lujerii lungi de 
fereastră şi crescuse spre tavan. 

Dar apoi fusese lăsată să moară de sete în 
căldura arzătoare a serei, lăsîndu-şi cojile maronii 
ale frunzelor lipite de geam, unde se amestecaseră 
cu murdăria naturală, creînd o ceaţă impenetrabilă 
între Dickson şi lumea de afară. 

Dickson aruncă o privire scurtă în spate, cînd 
apăru Slider. 

j Ah, Bill, intră. 

întoarse din nou capul spre fereastră. Avea 
mîinile  înfundate în buzunarele pantalonilor, 
făcîndu-şi şoldurile să pară mai late ca oricînd, şi îşi 
mişca trupul în ritm latino-american. 

Asta, plus faptul că era imposibil să fi văzut ceva 
pe fereastră, cu excepţia cazului în care folosea 
raze X, îi dădură lui Slider impresia că Dickson se 
prefăcea indiferent. 

- Aţi vrut să mă vedeţi, domnule? spuse el 
liniştit. 

în poziţie verticală, Dickson părea să umple 
camera încă şi mai pe deplin decît atunci cînd era 
prăbuşit pe scaun. 

Slider se gîndi că nu aveau nevoie să adauge 
decît o polițistă suficient de mică pentru a realiza o 
concurenţă respectabilă dosarului „studenţi într-o 
cabină telefonică". 

Dickson se juca absent cu dunga pantalonilor. 
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- Cum merge cazul tău? 

„Cu toată grația unui rinocer căruia i se dă 
drumul într-o călcătorie de rufe chinezească", ar fi 
fost răspunsul corect. 

Slider îl respinse, totuşi, în favoarea lui: 

- Avem cîteva direcții de investigație destul de 
promițătoare pe care să le urmăm, domnule. 


Dickson se întoarse şi îl privi lung şi intens. 
Părea că încearcă să se hotărască dacă să continue. 
Nesiguranța mai mult îl surprinse, decît îl 


îngrijoră pe Slider, a cărui conştiinţă era curată: îi 
înfruntă privirea calm şi cu o uşoară notă 
întrebătoare. 

în cele din urmă Dickson oftă, îşi extrase mîinile 
cu oarecare dificultate, le puse pe birou şi se 
sprijini în ele. 

- Eşti un om bun, Bill, spuse el înspăimîntător. 
Aş fi vrut să fi acceptat promovarea aceea. 

- Ştiţi de ce nu am făcut-o, spuse Slider. 

- Eu ştiu. Şi, neoficial, nu te condamn. Dar nu 
este un comportament normal. Te face să pari 
subversiv. Un agent provocator colaboraţionist 
progresist blestemat de stinga cu părul lung, ca să 
inventăm cîteva fraze. Nu e sănătos. 

- Oh! Se părea că nu prea avea ce altceva să 
spună. 

- Să nu fii promovat nu este un păcat. Să refuzi 
să fii promovat, asta este altceva. 

Dickson se aşeză, cu aerul că renunţa într-o 
luptă inegală. 

- Există un spirit nou la bord, Bill. Nu trebuie să- 
ţi spun eu asta. Promovare accelerată - este nevoie 
să spun mai mult? 

Exista o schemă prin care gradaţii puteau trece 
mai rapid prin diversele grade - avînd scopul, destul 
de lăudabil, de a atrage oamenii capabili şi educați 
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Dar, totodată, acea schemă era controversată 

şi.foarte rău privită de poliţiştii de stil vechi, care 
considerau că toată lumea trebuia să înveţe 
meseria ca simplu marinar. 
Slider, născut sub semnul Balanţei, era nehotărit. 
Serviciul avea nevoie de oameni care să gindească, 
dar nimic nu putea înlocui experienţa cîştigată pe 
stradă. 

- Cineva nu te place, Bill. Şi, fără nici o legătură 
cu acest subiect, am primit un telefon de la 
superintendentul detectiv-şef Head. 

- înţeleg, domnule. 

- Vrea să ştie de ce tratăm încă afacerea Neal 
ca pe o crimă. Spune că Neal avea probleme 
financiare serioase, multiple probleme cu femei, 
poate că era şantajat şi era un băutor recunoscut. 
După mintea lui, asta conduce la accident sau 
sinucidere - nu-l interesează care dintre acestea 
două. Nu avem nici un suspect, nici măcar mirosul 
unui motiv şi singurul martor este o bătrînă vaga- 
boandă care e nebună ca un pălărier. 

Slider privi adînc în ochii  decoloraţi şi 
impenetrabili. Multiple probleme cu femei? Şantaj? 
Dar asta aflaseră abia azi, iar raportul oficial nu 
fusese încă trimis lui Head. 

- De unde cunoaşte detaliile, domnule? 

- Vrea închiderea cazului, Bill, spuse Dickson 
impenetrabil. 

Slider nu zise nimic, susţinîndu-i cu fermitate 
privirea. 

- Nu toţi cei din firma ta sînt la fel de lipsiţi de 
ambiţie ca tine, urlă în cele din urmă Dickson. Şi să 
te ţii strîns de gleznele cuiva care este pe cale să 
fie proiectat dintr-un tun s-ar putea să nu fie cel 
mai bun mod de a ajunge în vîrful cortului, dacă 
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Hunt, se gîndi Slider. El trebuia să fie. Ticălosul 
de PhiliHunt. 

Să nu ai niciodată încredere într-un om care 
poartă mănuşi de piele despicate atunci cînd 
conduce, îşi spuse cu amărăciune. 

Probabil că găsise o scuză să-l sune pe Head şi 
apoi permisese să fie tras de limbă. 

- Ce aveţi de gînd să faceţi, domnule? întrebă 
Slider. 

Dickson se foi neliniștit. 

- în mod normal aş spune oricui încearcă să se 
amestece în echipa mea să se ducă dracului. Dar, şi 
asta este confidenţial... 

Slider aprobă din cap. Era din ce în ce mai 
terifiant. 

- Ai auzit de expresia: a ţi se cere să 
demisionezi? 

Isuse, nu şi bătrînul taur, se gîndi Slider. O lume 
fără 
Dickson era greu de imaginat. 

- Domnule? 

Dickson scoase un sunet enervat. 

- Unii oameni ar trebui să citească istoria. 
„Vechea gardă moare, dar nu se predă“. Ştii cine a 
spus asta? 

- Nu, domnule. 

- Nici eu. Totuşi, trăim vremuri delicate. Nu este 
momentul pentru eroisme. Este momentul în care 
trebuie să stai deoparte şi să aştepţi evoluţia 
situaţiei. Să iei fiecare zi pe rînd. Aşa că vreau ceva 
în cazul Neal, Bill, şi vreau asta azi. Un suspect, un 
motiv, un martor bun, o cantitate suficientă de 
circumstanţe nepotrivite - orice, atîta timp cît este 
ceva convingător. Mingea este în aer şi nu vreau 
preluări ratate, ai înţeles? 
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- Şi, pentru Dumnezeu, fă-ți ordine în firmă. Nu 
este un roman de John LeCarre. 

- Da, domnule. 

- Asta este tot. 

Slider se întoarse să plece, dar simți frămîntarea 
din spatele lui, chiar dacă Dickson nu mişcase nici 
măcar un deget. Cu mîna pe clanță, privi în spate la 
muntele acoperit de scrum şi cu respirație 
înfierbîntată din spatele biroului. 

Ar fi vrut să spună multe lucruri; despre 
loialitate, de exemplu, despre ura lui faţă de 
intrigile pentru putere şi despre importanţa Poliţiei 
împotriva tuturor consideraţiilor legate de carieră şi 
statut social. Simţea că erau lucruri pe care Dickson 
dorea să le comunice. Dar chiar şi în dispoziţia lui 
abordabilă actuală, nu era o persoană căreia să-i 
spui de bunăvoie lucruri personale. lar dacă 
începuse deja să derapeze, orice cît de cît apropiat 
de compătimire ar fi produs, cu siguranţă, o erupție 
violentă. Aşa că Slider nu spuse nimic. Dar Dickson 
îi întilni privirea şi, pentru o clipă, păru aproape 
uman. Bătea cu degetele pe birou. 

- Bill? 

- Da, domnule. 

- Ar trebui să te mai gîndeşti în legătură cu 
acceptarea promovării. 

Slider deschise gura ca să protesteze, dar 
Dickson îi tăie elanul, ridicînd mîna. 

- Ştiu ce părere ai despre asta, dar este vorba 
doar de o scurtă perioadă de somn de la detectiv- 
inspector la su- perintendent. 

Slider spuse, răbdător: 

- Nu cred că vreau să fiu nici superintendent, 
domnule. 

Dickson zîmbi cu melancolie. 
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- Atunci eşti mai prost decît pari. în jogul 
acesta, cu cît urci mai sus, cu atît mai greu este să 
fii doborît. Dacă te-ar fi urmărit de atîta timp cît mă 
urmăresc pe mine, crede-mă că acum l-ai plimba 
deja pe Fido în jurul unei fabrici blestemate, cu 
Daily Mail într-un buzunar şi un pachet cu sandvişuri 
cu brînză, în celălalt. 

- Este un avertisment, domnule? Mă urmăreşte 
cineva? 

- Eşti genul pe care unii oameni vor dori 
întotdeauna să-l lovească. Isuse, ar trebui să fi ştiut 
asta pînă acum. Acceptă blestemata de promovare. 

- O să mă mai gîndesc, domnule, spuse Slider, 
înfrun- tîndu-i privirea cu încăpăţinare şi Dickson fu 
cel care lăsă în cele din urmă ochii în jos. 

- Haide, şterge-o, zise Dickson făcînd un semn 
conciliant cu mîna. 

Dar zîmbea cînd spusese asta. 
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Frumoasa din Brighton 


- "Ti-am spus că ne vedem azi, zise Slider, în 
timp ce se îndreptau spre sud. 

- O după-amiază la mare, spuse Joanna 
admirativ. Nu ştiu cum ai reuşit. 

- Şi nu numai la mare, ci chiar în Brighton-ul 
tău. 

- Da, spuse ea cu îndoială. Nu sînt prea sigură 
de conotaţii, dar accept invitaţia. Şi eu ce voi face 
cît timp tu munceşti? 

- Poţi să stai la soare, să înoţi... 

- în perioada asta a anului? 

- Pot să te las cu detectivul local - ştiu cît de 
mult îţi plac poliţiştii. 
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o- Ei bine, întîmplător îmi plac. Seamănă foarte 
mult cu muzicienii. 

- Trec peste defăimare. Sau poţi să te învîrți pe 
la The Lanes... 

- Oh, da! Ştii ce  înnebunită sînt după 
magazinele de antichităţi. Tu pe cine te vei duce să 
vezi? 

- Se pare că pe o altă femeie din haremul secret 
al lui Neal. 

- Omul avea rezistenţă, zise Joanna, 
impresionată. Mă întreb cînd mai avea timp să şi 
muncească. 

- lar după aceea putem merge să mîncăm. Tu 
vrei să mergi pe undeva în Brighton? Sau ne oprim 
la o circiumă, în drum spre casă? 

- Cum este berea locală? Oh, Harveys, nu-i aşa? 
Atunci, mergem la o circiumă. Nu am băut o bere 
decentă toată săptămîna. 

- Ai vorbit ca un adevărat poliţist. 

- Din cîte mi-ai spus, nu am mai rămas prea 
mulţi. 

Slider zimbi autobatjocoritor. 

- Toți poliţiştii au spus asta, întotdeauna. Este 
vechiul sindrom „nostalgia nu mai este ce a fost". 

-Dar? 

- Dar nimic. 

Joanna îl privi. 

- Oh, bine, cedă el. Am avut o discuţie cu 
Dickson. Există un element care vrea să-l prindă. 

- Să scape de el? 

Slider ridică din umeri. 

- Ar încerca, dar mă îndoiesc că se va ajunge la 
asta. Este mai mult o mişcare pe laturi, în ceva 
neoperaţional - dosare, şcoala de antrenament sau 
altceva. O moarte lentă, pentru cineva ca el. 

- Dar de ce vor să-l dea afară? întrebă Joanna. 
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Credeam că este un poliţist bun. Adică, tu păreaisă 


crezi asta. 

- Este. Cred asta. Dar nu se potriveşte cu noua 
imagine. Este neglijent. Face lucrurile în stilul lui 
propriu. Nu-i respectă în mod automat pe superiorii 
lui. Nu are grijă ce vorbeşte. 

- Da, dar pe ce motiv îl vor da afară? De ce îl 
pot acuza? 

- Băutura este întotdeauna un motiv bun. Ştii că 
este considerată o crimă disciplinară ca un membru 
al Departamentului să fie beat vreodată, în timpul 
sau în afara serviciului? 

- Nu, nu ştiam. Dar mi-ai spus că Dickson nu a 
fost niciodată chiar beat. 

- Este adevărat. Le este greu să dovedească 
faptul că era cu adevărat beat. Dar ţinînd cont de 
cît de mult bea, şi lui i-ar fi greu să dovedească 
faptul că nu era. Sau, pot folosi rezultatele slabe. 
Lipsa de disciplină a subalternilor. Faptul că spune 
lucruri greşite presei. Există întotdeauna o 
modalitate, dacă ei sînt hotăriţi şi tu nu ai 
legăturile care trebuie. 

Joanna se gîndi o clipă. 

- Asta înseamnă că şi tu eşti în pericol? 

Slider nu răspunse direct. 

- Urăsc intrigile, zise el în cele din urmă. Nu 
cred că-l vor dobori pe Dickson, dar chiar şi faptul 
că încearcă îmi produce scîrbă. 

- Aşa este, spuse ea. Se întîmplă o mulţime de 
astfel de lucruri şi în muzică - copii-minune ieşiţi 
direct din colegiul de muzică, care încearcă să 
scape de muzicienii mai vechi. Ei consideră că 
tehnica este tot ce îţi trebuie în muzică şi că 
experienţa nu are nici o valoare. Şi că ei au dreptul 
dat de Dumnezeu de a avea o slujbă - a altcuiva, 
dacă este necesar. 
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2 Slider o privi, zîimbind. 

- Ascultă ce vorbim. „Tineri de  azi...!“ 
Bineînţeles, bă- trînii ca noi sînt nevoiţi să creadă 
că experiența este mai importantă decît 
capacitatea. 

- Mi-aş dori să nu mai vezi întotdeauna cum 
priveşte lucrurile cealaltă parte. Este deconcertant, 
se plînse ea, pupîndu-i o mînă pe genunchi. Şi, 
oricum, am spus mereu că nu contează ce ai, ci cum 
ştii să-l foloseşti. 

- O să încerc să nu uit asta, spuse Slider. 


Domnişoara Catriona Young locuia în 
apartamentul de la subsol, dar făcuse tot posibilul 
să scoată tot ce se putea din el. 

Pereţii erau albi şi goi, podelele erau acoperite 
cu parchet lustruit, avea genul de mobilă fără 
ornamente stil suedez, care nu avusese niciodată 
rostul de a se sta pe ea, şi o mulţime de lucrări din 
alamă care se potriveau cu mirosul de beţişoare 
chinezeşti şi cu pernele cu mărgele aliniate în 
lungul canapelei, sfidînd relaxarea. 

Domnişoara Young era una din acele tinere cu 
piele albă, care preferă fustele lungi şi sandalele cu 
talpă plată, 
poate într-o încercare de a nu părea înalte. 

Bluza ei era din bumbacul acela indian care nu 
trebuie călcat niciodată şi peste ea purta o jachetă 
scurtă, fără mîneci - pe care Slider ar fi numit-o, 
oarecum ruşinat, bolero - făcută din catifea neagră 
brodată, cu acele oglinzi micuţe cusute în material. 

Părul ei aspru, cafeniu-roşcat, se încreţea în 
bucle paralele şi îi atîrna pe spate pînă la talie, 
strîns doar cu două agrafe, cîte una deasupra 
fiecărei urechi. 

Avea gene roşiatice şi pistrui frumoşi, iar faţa ei 
era plină de caracter. 
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Slider nu ştia ce efect avusese asupra lui Neal, 
dar pe el îl speria teribil. 

Avea şi un copil, de tipul celor cu aspect 
surprins, mare şi palid, care stătea pe podea, în 
mijlocul salonului, jucîndu-se cu degetele de la 
picioare, care erau neobişnuit de lungi şi păreau 
uşor încovoiate, deşi Slider nu-şi putea da seama 
exact de c& 

în timp ce îl privea, bebeluşul ridică fără efort 
un picior la gură şi începu să-l sugă, uitindu-se la 
Slider cu un interes detaşat, ca un client care lua 
prînzul la o cafenea- terasă pariziană, privindu-i pe 
cei care treceau pe lîngă el. 

- Abia am venit, spuse domnişoara Young vioi. 
Puteţi aştepta pînă îl culc? Este nişte suc în frigider, 
dacă vreţi. Nu am nimic mai tare. 

îl culese pe copil de pe podea şi acesta se 
avîntă în sus, cu nepăsarea cuiva căruia, avînd o 
astfel de mamă de la naştere, nimic altceva nu i se 
mai părea tulburător. 

Rămas singur, Slider se îndreptă spre rafturile 
cu cărţi, bazîndu-se pe principiul că poţi afla foarte 
repede o mulţime de lucruri despre cineva, după 
cărţile pe care le are. 

Rafturile erau joase, aproape de podea, şi se 
întindeau pe o distanţă impresionantă în lungul 
unui perete. Se aplecă şi se uită la titluri. 

O mulţime de romane străine - Dostoievski, 
Flaubert, Gide - şi ceva ce semăna cu un set 
complet de Dickens, alături de George Eliot, 
Thomas Hardy şi romane de Charlotte Bronte care 
nu erau Jane Eyre. 

O lectură ca o pedeapsă, se gîndi el: 
echivalentul mental al sfirşitului unei zile lungi de 
„treci la podea şi fă cincizeci". 

Mai erau şi o mulţime de titluri nonficţiune, 
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despre ştiinţele economice, statistice, drept şi 
computere. 

Slider se întrebă de ce cărţile pentru computere 
aveau întotdeauna o formă şi o mărime nepotrivită 
pentru rafturi - din dispreţ pentru lumea tiparului, 
poate? 

Apoi urma o pădure verde de tomuri înalte şi 
subţiri Virago, apoi Fay Weldon şi Mary Wesley şi 
apoi şirurile numerotate de romane polițiste: P. D. 
James, Patricia High- smith, Ruth Rendell - cele de 
lux - alături de Dorothy L. Sayers, Margery 
Alingham şi reeditările Pinguin ale clasicei „colecţii 
a anilor '30“, cu acele coperţi distinctive în verde- 
alb. 

Şi, în final, pe raftul de jos, îngrămădite într-un 
colţ şi aproape ascunse de cutele draperiilor trase, 
cincisprezece volume din colecţia Pan van Thal de 
povestiri de groază, atit de' mult citite, încît 
coperţile lor erau încreţite şi aproape albe. 

Slider se îndreptă, simțindu-se nervos. Cine 
altcineva din lume îşi păstra cărţile în ordine 
alfabetică? Se spune că o bibliotecă este fereastra 
sufletului. Poate că nu ar fi trebuit să vină acolo 
singur. 

- îmi pare rău că v-am făcut să aşteptaţi, spuse 
ea, făcîndu-l să tresară. 

Se întorsese neauzită, datorită sandalelor cu 
care era încălţată şi stătea în mijlocul camerei, 
privindu-l. 

- Mă uitam la cărţile dumneavoastră, spuse el, 
simțindu-se ridicol. 

Apoi, realizind că nu putea spune numai atit, 
mai adăugă: 

- Vă plac povestirile polițiste. 

- Da. Mi se par relaxante - echivalentul pentru 

mine al! 
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privitului la televizor: Sînt sigură, totuşi, că mu 
seamănă deloc cu viaţa reală, adăugă ea, din 
politeţe faţă de profesia lui. Luaţi loc, vă rog. Pot să 
vă servesc cu nişte suc? 

Dintr-un motiv necunoscut, „suc“, fără alt 
calificativ, i se păruse întotdeauna vag indecent. 

- Nu, mulţumesc, zise Slider. 

Se lăsă cu grijă pe o construcţie din lemn şi 
pînză care semăna cu ilustraţia dintr-un vechi 
manual de cercetaşi a unui gen de echipament de 
îmbăiere improvizat. Partea de pînză era o nuanţă 
între gri şi bej, atit de informă, încît sfida char şi 
tristeţea. 

Ce nume exotic ar fi dat decoratorii din prezent 
unei astfel de nuanţe? se întrebă el. Pansament 
flexibil, probabil. 

Sau chingi insinuate. Un pont profesional: 
pentru un adevărat efect stilat, încearcă să scoţi în 
evidenţă cornişa, dunga şi şipca de bordură, în 
grindă de consolidare contrastantă. 

Domnişoara Young se aşeză vizavi de el, 
împreunîn- du-şi braţele în poală. 

Nu era nimic liniştitor în poza ei: mîinile păreau 
toate numai articulaţii, şi îşi ţinea picioarele lipite şi 
trase în spate, ca şi cum ar fi fost gata să sară în 
sus în orice clipă. 

Era alertă şi potenţial periculoasă, ca un 
păianjen cu un picior pe pînză, testindu-i vibraţiile. 

- Deci, despre ce voiaţi să-mi vorbiţi? întrebă 
ea. 

- Despre Richard Neal, începu Slider. 

Faţa ei rămase foarte nemişcată - o lipsă 
determinată de reacţie? se întrebă el. 

- Am înţeles că-l cunoaşteţi. 

Aproape că putea să audă zumzetele şi 
clinchetele, în timp ce ea calcula răspunsul optim. 
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6 Apoi spuse: 

-pa. 

- îl cunoaşteţi de mult? 

- De aproape trei ani. 

- în ce calitate? 

Ea ezită şi apoi spuse, ca şi cum nu ar fi fost 
neapărat un răspuns la întrebare: 

- L-am cunoscut la universitate, cînd făceam un 
curs post-universitar. 

- Universitatea Sussex? 

- Da. Acolo lucrez acum. Ţin un curs de 
economie politică. 

- Şi domnul Neal mergea la Universitatea 
Sussex? 

Ea păru să considere întrebarea vicleană. 

- Nu era student, sînt sigură că ştiţi asta. 
Ascultaţi, de ce vreţi să ştiţi toate acestea? 

Era prea inteligentă ca să muşte momeala. 
Slider o privi cu fermitate. 

- Osăvă spun imediat, dar aş vrea mai întîi să 
vă pun cîteva întrebări de bază, dacă nu vă 
supăraţi. Cum l-ați cunoscut pe domnul Neal? 

- Făcea reclamă la universitate pentru un nou 
sistem de siguranţă contra incendiilor. M-am întîlnit 
de cîteva ori cu el prin campus şi ne-am împrietenit 
- asta a fost tot. 

- Dar ați fost mai mult de simpli prieteni, nu? 

Ea aproape că zimbi. 

- Cum prezentaţi voi lucrurile! Ei bine, 
presupunînd că nu sînteţi doar lasciv, da, Dick şi cu 
mine sîntem amanți, dacă asta vreţi să ştiţi. Nu am 
nici un motiv să ascund asta. 

- Ştiţi că era căsătorit? 

Ea întoarse puţin capul în altă parte. 

- Asta este treaba lui, nu a mea. Nu m-am 
amestecat niciodată în viaţa pe care o are cînd nu 
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este cu mine. 7 


Un aranjament comod, se gîndi Slider. Acest 
bărbat părea să fi fost înconjurat de femei 
mulţumite, şi nici una nu voia să-i creeze probleme. 
Cît de norocos putea fi un bărbat? 

- Se pare că domnul Neal avea obiceiul de a vă 
plăt în mod regulat anumite sume de bani, continuă 
el cu prudenţă. 

- Oh, despre asta era vorba? spuse ea, 
privindu-l tăios şi pufni. Dumnezeule, credeţi că îl 
şantajez? Sînteţi foarte departe de adevăr. Arăt eu 
ca o şantajistă? 

- Absolut deloc. 

De fapt, părea capabilă să facă orice îşi punea în 
minte, dar nu putea să-i spună asta. 

- Nu eu i-am cerut bani - a fost ideea lui. Dacă îl 


întrebaţi, o să vă spună. îi trimite pentru că aşa 
vrea el. Şi sînt pentru Jonathan, nu pentru mine. 
- Jonathan? 


Ea făcu semn cu capul spre dormitor. 

- Jonathan este fiul nostru - al meu şi al lui 
Dick. Repet - fiul nostru. 

Din ce în ce mai gros, se gîndi Slider. Soţia care 
nu putea, amanta din Londra care ar fi vrut şi 
amanta din Brighton, care avea. 

lar aceasta era o femeie a naibii de dură. Ea îi 
făcea în mod sigur probleme lui Neal, deşi probabil 
nu de genul la care te-ai fi aşteptat. 

Ea studie faţa lui Slider cu atenţie o vreme, şi 
apoi spuse, cu o fermitate pe care el nu ar fi vrut să 
o refuze: 

- Ar fi mai bine să-mi spuneţi despre ce este 
vorba. De ce puneţi întrebări despre mine şi Dick? 

- Mi-e teamă că am nişte veşti proaste pentru 
dumneavoastră, zise el cu formula consacrată şi 
făcu o pauză scurtă, pentru ca implicaţia să fie 
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îngeleasă. îmi pare rău să vă spun că domnul Neal a 


fost omorît luni. 

Ea expiră scurt şi ochii ei îi căutară fața, 
preocupată. 

- Cum adică, omorît? Vreţi să spuneţi ucis? 

- Mi-e teamă că da. 

- Cum? zise ea repede. Cum au făcut-o? 

- A fost sufocat cu o pungă de plastic. 

- Oh, Dumnezeule! 

Era un strigăt de milă autentică, izbucnit dintr-o 
clipă nedorită de imaginație clară. Slider se simți 
obligat să încerce să uşureze lovitura. 

- Era foarte beat în momentul acela. Nu cred că 
a realizat ce i se întîmpla, dacă asta ajută cu ceva. 

- Nu ştiu, zise ea cu seriozitate. Nu ştiu dacă 
ajută. 

Se cutremură, o reacție curioasă, dar pe care el 
o mai 
văzuse înainte. 

- Nu am fost obligată niciodată să mă gîndesc 
la aşa ceva. Nu pot accepta. Este mort? Dick este- 
mort? 

Slider înclină din cap. 

- Ştiu, este nevoie de timp ca să înţelegeţi. 

- Da. Bineînțeles, dumneavoastră ați spus 
probabil astfel de lucruri la sute de oameni, zise ea. 

Aceea era inteligența academică încă în 
funcțiune, se gîndi Slider, încă alergînd în jurul 
fermei, inconştientă că îi fusese retezat capul. 

- Cum reacţionează oamenii? Ţipă şi urlă? Nu 
ştiu ce ar trebui să fac. 

- Fiecare om reacţionează altfel, spuse el. Dar 
majoritatea sînt tăcuţi la început, din cauza şocului. 

- Șocul, da, zise ea. Oh, Dumnezeule, bietul 
Dick! 

Slider văzu efectiv apariţia gîndului următor. 
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- Şi Jonathan? Acum nu mai are tată. 9 
Ochii i se umeziră brusc. Interesant că plînge 


pentru pierderea suferită de fiul ei, pierdere pe 
care copilul nu o putea simţi, şi nu pentru a ei, se 
gîndi Slider. 

- Dar cine a făcut un astfel de lucru? Ştiţi cine a 
făcut-o? 

- Nu încă. De aceea am venit să vă văd - să aflu 
cît mai mult posibil despre viaţa domnului Neal, în 
speranţa că asta va arunca o oarecare lumină 
asupra afacerii. 

- Da, bineînţeles. O să vă ajut, dacă pot. Dar nu 
ştiu nimic, de fapt. Acum arăta şi părea zăpăcită. 

- Nu se ştie ce poate fi de ajutor, zise Slider 
convingător. Vorbiţi-mi, dacă vreţi, despre relaţia 
dumneavoastră cu domnul Neal. 

- Ce vreți să ştiţi? 

- începeţi cu începutul, spuse el. Vorbiţi-mi, ca 
unui prieten, despre dumneavoastră şi Dick. 

- Da, zise ea privind în gol, spre zidul din 
spatele lui. Eu şi Dick. A fost unul din cazurile 
acelea de atracţie instantanee. Ne-am îndrăgostit 
unul de celălalt în clipa în care ne-am cunoscut. 
Primele două săptămîni au fost ca o lună de miere 
pasionantă - el stătea la Brighton ca să asigure 
consultanţă tehnică campusului, şi de a doua zi a 
plecat din camera de la hotel şi s-a mutat la mine. 
Pe vremea aceea nu stăteam aici - aveam camere 
într-o casă de pe Falmer Road. Aproape toate 
momentele în care nu lucra eram împreună, şi cea 
mai mare parte a timpului eram în pat. între noi 
exista o atracţie foarte fizică, adăugă ea, privindu-l 
ca să vadă dacă era şocat de francheţea ei. 

Slider înclină din cap. 

-  Continuaţi. 

- Şi eu ţineam la el, bineînţeles. Altfel nu l-aş fi 
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awut pe Jonathan. Am fost întotdeauna buni 
prieteni. 

-Dar? 

Ea îl privi. 

- Am avut senzaţia că voiaţi să adăugaţi un 
„dar“. 

Ea ridică din umeri. 

- Era... 

Se opri o clipă, ezitind, apoi continuă: 

- Nu ştiu exact cum să mă exprim. La început, 
amîn- doi doream doar ceea ce aveam. El venea la 
Brighton destul de regulat, cu afaceri, şi atunci cînd 
venea stătea aici şi ne simţeam minunat împreună. 
Dar, odată cu trecerea timpului, el a început să vrea 
mai mult în această relaţie. Ceva mai continuu, 
mai... 

Ezită din nou, după care spuse: 

-  Sicîitor. 

Părea o alegere ciudată a cuvîntului. 

- Voia să vă căsătoriţi? întrebă Slider. 

Ei se părea câ nu-i plăcea asta. 

- Cred că da. Cred că aşa aţi spune. El voia să 
fie cu mine tot timpul, dar eu aveam propria mea 
viaţă. îmi terminasem cursul postuniversitar şi 
începusem să predau, şi aveam alte preocupări 
decît el, prieteni diferiţi şi aşa mai departe, iar Dick 
nu-şi avea locul în toate acestea. îmi plăcea să mă 
întîlnesc cu el cînd era aici, dar... 

-înţeleg. 

- Oare? întrebă ea tăios. 

Slider aprobă, înclinînd din cap, dar nu explică. 
Dick Neal era marele mascul, băutorul, agentul 
fanfaron, îi satisfăcea ei o necesitate, dar nu era 
genul de bărbat cu care o femeie ca ea s-ar fi 
căsătorit. 

Probabil că nu se potrivea prea bine cu prietenii 
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ei academici şi poate că îşi exprima resentimenţul 


faţă de viaţa ei intelectuală. 

Slider şi-o imagina foarte uşor ducîndu-l pe Neal 
la o petrecere cu „băuturi şi discuţii**, şi pe Neal, 
simțindu-se marginalizat şi imaginîndu-şi că toată 
lumea ridea de el, îmbătindu-se şi purtîndu-se 
scandalos. 

Era nevoie de un bărbat foarte puternic, ca să 
reziste lîngă o femeie care îi era superioară 
intelectual. 

- Cred că el mă iubea mai mult decit îl iubeam 
eu. Şi apoi, mai era şi soţia lui. 

îl privi cu sfidarea slabă a unui proaspăt 
convertit religios, cineva pe cale să împărtăşească 
ceva ce ştia că era doar o amăgire, dar pe care voia 
foarte mult să o creadă. 

- Nu voiam să i-l iau. Femeile sînt ca nişte 
surori. Trebuie să ţinem una cu cealaltă, nu să ne 
trădăm, făcînd jocul bărbaţilor. 

- Nu făcuserăţi deja asta? întrebă Slider cu 
blîndeţe. 

- Bineînţeles că nu. Acea mică parte din el pe 
care o aveam ea nu ar fi primit-o oricum. lar ceea ce 
avea ea - căsnicia, pe el întorcîndu-se la ea, acasă, 
certitudinea - asta îşi dorea ea, nici eu nu aveam de 
gînd să i le iau. 

Era ceva adevăr în asta, recunoscu Slider, deşi 
fără tragere de inimă, pentru că ea o spunea cu 
uşurinţa unei dogme, ceea ce îl deranja întotdeauna 
pe cel căruia i se adresa. 

- Dar copilul? A cui idee a fost? 

Ea ridică din umeri. 

- De fapt, a amîndurora. Dick a menţionat-o 
primul, dar eu mă gindeam deja că aş fi dorit un 
copil. Cu slujba mea, era extrem de uşor de crescut, 
datorită vacanţelor lungi şi programului, şi îmi 
convenea că Dick era legat de altcineva. lar el... ei 
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bime, soţia lui nu putea avea copii, aşa încît, cu 
excepţia cazului în care divorța de ea, aceasta era 
singura soluţie. Bineînţeles, am fost nevoită să-l fac 
să înţeleagă că nu voiam să renunţ la independenţa 
mea. Relaţia noastră trebuia să rămînă la fel, cu 
sau fără copil. 

- Ela acceptat asta? 

- La început, nu. lar după ce a fost de acord, 
revenea mereu asupra subiectului, mai întîi cînd a 
aflat că eram sigur însărcinată, apoi din nou, cînd s- 
a născut Jonathan. Voia să se mute cu noi şi să fie 
un tată adevărat, cum spunea el, dar eu nu doream 
asta. Aveam o înţelegere şi el trebuia să o respecte. 
Eram perfect de acord să-l recunosc ca tată şi să-i 
permit să ne viziteze de cîte ori dorea, dar nu 
aveam de gînd să fiu luată pe sus sau să-i dau 
drepturi legale asupra lui Jonathan. 

Dumnezeule, se gîndi Slider, ce pilulă amară. 
După ce fusese idolul a Dumnezeu ştia cîte femei, 
Neal găsise, deodată, una care nu voia să se lege 
de el, atunci cînd el dorea sincer asta. 

- Cred că de aceea a început să trimită bani, 
continuă ea. Să simtă că avea un gen de posesiune 
asupra noastră. Nu putea înţelege faptul că relaţia 
lui fizică cu Jonathan ar fi trebuit să fie suficientă. 
Jonathan avea pe jumătate genele lui, dar Dick 
continua să se vaite că numele lui nu era pe 
certificatul de naştere şi că eu nu voiam să-l las să 
vină să locuiască împreună cu mine. 

- Vă certaţi din cauza asta? 

- Uneori. Avea un temperament coleric. 

- Era violent? Vă ameninţa? 

- Dumnezeule, nu! Adică, numai la telefon, cînd 
era beat. Bea prea mult, dar presupun că ştiţi asta. 
Şi apoi devenea melancolic şi sentimental. Uram 
asta mai mult decît orice. Telefoane stupide, de 
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beţiv plîngăcios, la unu sau două dimineaţa, 
trezindu-mă, deranjînd copilul... 

Scoase un sunet dezgustat şi apoi faţa îi 
îngheţă, cînd îşi aminti. 

- lar acum este mort, spuse, cu o voce 
uniformă. Oh, Dumnezeule, nu l-am crezut. Am 
crezut că era doar una din şmecheriile lui, ca să îmi 
atragă mila. 

Tăcu brusc, gîndind intens. 

- Care a fost una din şmecheriile lui? 

Privirea pierdută continua, genul de privire 
preocupată a cuiva care se află la un dineu, cu o 
codiţă de zmeură între dinţi, încercînd să o 
desprindă cu limba, fără să observe cineva. 

-  Domnişoară Young, ce nu aţi crezut? 

Ea se concentră asupra lui. 

- Mi-a telefonat sîmbătă. Era pe la trei după- 
amiaza - ora închiderii, înţelegeţi - aşa că am 
presupus că era beat. Avea o voce ciudată... 

- în ce sens ciudată? 

- Nu ştiu. Ca şi cum ar fi fost beat, cred. Ridea 
în mod prostesc, cînd nu era nimic de ris, spunea 
lucruri stupide. 

- Ce anume? 

- A început prin a spune că cineva încerca să-l 
ucidă! 

Atenţia lui Slider se ascuţi. 

- Da? 

- A spus-o, apoi a ris ca şi cum nu ar fi vorbit 
serios sau ca şi cum ar fi vrut ca eu să cred că nu 
vorbise serios, l-am spus să nu fie stupid, 
presupunînd... 

îl privi rugător pe Slider. 

- Că era beat, da. Era normal, nu? 

Ea o luă ca pe o critică. 

- Mai spusese şi altădată lucruri stupide, cînd 
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era beat. Ameninţind că se sinucide, de exemplu. 

- Da, înţeleg. A spus cine voia să-l ucidă? 

Ea negă, clătinînd din cap. 

- A spus că luase prînzul cu un vechi prieten şi 
acesta îi spusese că cineva voia să-l ucidă, asta 
este tot. Şi apoi a devenit sentimental, plîngîndu-se 
că mie nu mi-ar fi păsat dacă murea, că Jonathan nu 
avea să-l cunoască niciodată şi... ei, vă puteţi 
imagina. 

- Da, spuse Slider absent. A spus cine era 
prietenul cu care luase prînzul? 

O clătinare din cap. 

- Nici un nume? Sau de unde îl cunoştea? 
Absolut nimic? Sau de ce ar fi vrut cineva să-l 
ucidă? 

- Nu, zise ea. 

îşi ridică spre el o privire vinovată. 

- Acum aş vrea să-l fi întrebat. Dacă aş fi ştiut 
că era ceva adevărat în asta, aş fi scos totul de la 
el. Dar eram enervată şi mă gindeam că era un 
prost, şi... de unde să ştiu? 

Vină, regret, aş-fi-vrut-să-fiu-drăguţă-cu-el, era 
groaznic, mai ales cînd acestea erau amestecate cu 
iritarea pe care o simţi în mod normal faţă de o 
persoană care te iubeşte mai mult decît o iubeşti 
tu. 

- Nu e vina dumneavoastră, spuse Slider. Dar, 
dacă aveţi cît de cît idee cine ar fi putut avea ceva 
împotriva lui, v-aş fi recunoscător dacă mi-aţi 
spune. Probabil că îl cu- noşteaţi mai bine decît 
oricine, şi îmi păreţi o bună observatoare şi o 
persoană inteligentă. 

Nu era nimic rău în puţină flatare. 

- Avea vreun duşman? Era implicat în ceva sau 
cu cineva, care l-ar fi putut pune în pericol? 

- „Nu, zise ea încet, dar, dacă mă gindesc la 
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asta, era ceva ciudat la el. Observasem şi înainţe. 


Un gen de... melancolie. Ca şi cum, într-un anumit 
moment al vieţii lui, 
ar fi trecut prin ceva care îl făcuse... 

Se încruntă, gindindu-se. 

- Ştiţi... soldaţii americani, care s-au întors din 
Vietnam şi care văzuseră atîtea lucruri îngrozitoare, 
încît nu se puteau adapta la viaţa normală? Ceva de 
genul acela. Cred că i se întîmplase ceva cu 
adevărat rău, aşa încît după aceea nu a mai reuşit 
niciodată să se împace cu viaţa lui. 

- Părea să vrea să se împace cu dumneavoastră 
şi cu Jonathan? 

- Cu Jonathan, poate. Cred că spera că un copil 
ar face ca lucrurile să fie din nou în regulă pentru 
el. Dar m-am gîndit deseori că modul în care bea, 
juca, alerga după femei - nu am fost singura, ştiţi - 
era un semn al profundei lui nefericiri. 

- Deseori este aşa, spuse Slider cu prudenţă. 
Dar ce legătură are asta cu ameninţarea asupra 
vieţii lui? 

- Ei bine, nu ştiu, bineînţeles, zise ea, cu o 
uşoară iritare. Dar dacă exista ceva rău şi secret în 
trecutul lui, s-ar putea să existe o legătură. De fapt 
- adăugă ea, cu o izbucnire de logică academică - aş 
zice că este extrem de probabil să aibă o legătură. 
Oamenii obişnuiţi nu sînt ucişi în condiții 
misterioase, nu? 

- De unde ştiţi că circumstanţele au fost 
misterioase? întrebă el, amuzat în sinea lui. 

Ea îl privi cu agerime. 

- Poate că citesc multe romane polițiste, dar 
ştiu că, în viaţa reală, marea majoritate a crimelor 
sînt comise de cei mai apropiaţi şi mai dragi 
victimei, de soţ sau soţie, de obicei. Nu-i aşa? 

- Da, spuse el sincer. 
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6- lardacă l-ar fi ucis Betty Neal, aţi fi ştiut. 

Clătină brusc din cap. 

- Ascultaţi-mă! Pur şi simplu nu reuşesc să 
înţeleg că vorbim despre Dick Neal. Oamenii 
obişnuiţi, pe care-i cunoaştem, nu sînt ucişi. Nu 
poate fi adevărat. Mă va suna peste o clipă şi îmi va 
spune că va veni miine şi că ne putem întîlni la 
prînz. 

După alte citeva întrebări, Slider se ridică să 
plece. 

- Dacă vă mai amintiţi ceva, orice, oricît de 
neînsemnat pare... spuse el, întinzîndu-i cartea lui 
de vizită. 

- Da, o să vă sun, termină ea fraza, în locul lui. 

- Mai ales dacă aveţi idee cine ar putea fi 
prietenul cu care s-a întîlnit sîmbătă. 

- O să încerc să mă gindesc. Dar sînt sigură că 
nu a spus cine era. 

Slider o privi cu curiozitate. 

- Credeţi că a crezut-o... ameninţarea? 

- Da, zise ea. Dacă mă gindesc acum... da, cred 
că a crezut-o. Acel rîs nervos... crezusem că era 
beat, dar acum... 

Clătină din cap. 

- Atunci aţi vorbit ultima dată cu el? 

- Nu, mi-a telefonat duminică, să-mi spună că 
îmi trimitea un cec pentru Jonathan. 

- Cum vi s-a părut? 

- Oh, ca de obicei. Puțin obosit, poate. Nu 
supărat. Am discutat puțin, dar nu a fost o 
convorbire lungă. Părea mai degrabă preocupat. 

-  Cecul a sosit? 

- Da, miercuri. A fost mai mare decît de obicei, 
zise ea oftînd. L-am depus în drum spre serviciu. 
Presupun că nu-l vor plăti, totuşi. Au îngheţat 
contul lui bancar, nu? 
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- Da, cred că da, zise Slider. 

Se îndreptară spre uşă. 

- Puteți telefona cuiva, unei prietene sau unei 
rude, care să vină să stea cu dumneavoastră? 
Probabil că nu ar trebui să fiţi singură. 

- Va fi bine, spuse ea, aproape absentă. Amo 
mulţime de prieteni. Este drăguţ din partea 
dumneavoastră, totuşi, adăugă cu o uşoară 
surprindere. 

Faţa umană a Poliţiei Metropolitane, se gîndi el. 
Sîn- tem minunaţi, bineînţeles - şi în comparaţie cu 
durii de la Poliţia Sussex, sîntem nişte iepuraşi albi, 
pufoşi. 

- Apropo, spuse el amintindu-şi ceva în ultima 
clipă. Cuvîntul „mouthwash'" înseamnă ceva pentru 
dumneavoastră? 

- Adică, în afară de...? Nu. De ce? 

- Nu l-aţi auzit niciodată pe domnul Neal 
folosindu-l? 


- Nu. 
- Oh, bine, nu are importanţă. 
Lumea luminoasă de afară îi făcea cu mîna. 


întotdeauna urise subsolurile. 

Catriona Young rămase încadrată în întunericul 
dinăuntru, mare, palid şi cărnos ca iarba pe care o 
găseşti cînd ridici cortul, după o vacanţă de două 
săptămîni, în camping. 

Se gîndi la copilul mare şi palid şi se întrebă ce 
fel de viaţă va avea, crescînd acolo, cu ea ca mamă. 

Dar viaţa era întotdeauna o loterie, indiferent 
cum o începeai. Lumea este o roată a norocului, 
cum spunea deseori O'Flaherty. 

Joanna se sprijini de balustradă, privind marea. 
Soarele era aproape la orizont şi ea îşi îngustase 
ochii împotriva luminii orbitoare. 

- Bună! Cum a fost Frumoasa din Brighton? 
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8-  Surprinzătoare. 

- în ce sens? 

Slider alese una din numeroasele surprize. 

- Are un copil. 

- La naiba, zise Joanna, după un moment de 
tăcere. 

Se întoarse cu spatele la mare, se cocoţă pe 
balustrada de sus, îşi trecu picioarele sub cea de 
jos, pentru stabilitate, şi îi acordă lui Slider 
întreaga ei atenţie. 

El îşi puse mîinile de o parte şi de cealaltă a ei şi 
îşi dori să se îngroape în ea, pînă la urechi. 

Era atit de caldă, de pufoasă şi de confortabilă, 
ca o păpuşă favorită. 

Arăta ca şi cum nu s-ar fi apropiat niciodată în 
viaţa ei de un subsol. 

îşi dorea doar să-şi umple mîinile cu ea şi să le 
îndese în toate buzunarele disponibile, pentru cazul 
în care i se făcea foame mai tirziu. 

în loc de asta, îi povesti despre Catriona Young 
şi ea ascultă cu acea capacitate copilărească a ei de 
a se concentra asupra lucrului din faţa ei. 

- Pare extrem de înfiorătoare. A început să-mi 
pară rău de Tricky Dicky, spuse ea la sfîrşit. 

- Numai „a început"? Mie mi se pare că a fost o 
fiinţă tristă, patetică. 

- Da, dar fiinţele patetice provoacă atît de des 
suferinţă altora. 

- Cred că în cazul Catrionei Young, ea îl folosea 
pe el mai mult decît el pe ea. Voia un copil fără 
complicațiile căsătoriei şi bietul Dick Neal a fost 
fraierul pe care l-a ales. 

- De ce o cheamă Catriona, de fapt? întrebă 
Joanna, cu o izbucnire tirzie de indignare. Este 
scoțiană sau irlandeză? 

- Nu mi s-a părut. 
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- Atunci, ce femeie stupidă! 

- Probabil că nu a fost alegerea ei, spuse el răs- 
pîndind rațiune peste bucata ei de iraţionalitate. 

- îmi pot da seama că nu ţi-a plăcut. O treci pe 
lista suspecţilor? 

- Faptul că nu o plac nu înseamnă că este o 
criminală. Este lector în ştiinţe economice... 

- Acelaşi lucru, deci, zise Joanna înclinînd din 
cap cu chibzuinţă. 

Sări jos de pe balustradă şi îl luă de braţ. 

- Hai să ne plimbăm, mi se face frig. Ce o face 
suspectă? 

- De fapt, nimic. Nu ştiu. Numai că o parte din 
reacţiile ei nu păreau reale. Nu mi s-a părut chiar 
suficient de 
surprinsă că el era mort, de exemplu. Nu ştiu ce să 
cred... 

Joanna îl strînse de braţ. 

- Dacă este inteligentă, aşa cum ai spus că este, 
probabil că a ghicit înainte să-i spui. 

- Da. Şi presupun că este greu să te comporţi 
natural atunci cînd crezi că cineva îţi analizează 
toate gesturile. 

- Ca Basil Fawlty şi psihiatrii. Crezi că avea 
dreptate cînd a spus că Neal avea un secret cumplit 
în trecut? 

- Dacă este aşa, soţia lui nu ştia nimic despre 
asta. 

- Poate că era ceva dinainte să o cunoască pe 
ea. 

- Sînt căsătoriţi de cincisprezece ani. Asta 
înseamnă cu al naibii de mult timp în urmă. 

- Trecutul este deseori astfel, sublinie ea. 

- Totuşi, nu i-ar fi spus şi ei? Soţia lui 
apropiată? 

- Doamna Neal nu pare să fi fost vreodată soţia 
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lu apropiată - mai curînd a comodităţii lui. în plus, 
dacă el o făcea pe fanfaronul ca să ascundă o inimă 
frîntă, nu ar fi spus nimănui şi cu atit mai puţin 
persoanei care era cea mai apropiată de el. lar 
genul de vorbărie zgomotoasă, risete puternice, 
băutură multă, sugerează de obicei unul din tipii 
care ascund un mare abis în ei. Nu crezi că seamănă 
a ceva mai curînd disperat modul în care se repezea 
asupra plăcerilor vieţii? 

- Cam asta a spus şi Catriona Young, zise Slider. 

- Cred că citim aceleaşi cutii de conserve. Acum 
ai terminat aici? 

- Da, cred că da. 

- Atunci, hai să megem la maşină şi să căutăm o 
cîrciumă de ţară. O să bem o bere minunată de 
Harveys şi vom mînca ceva simplu, bun şi 
englezesc, după care vom merge acasă şi vom face 
dragoste pasionată pe covoraşul din faţa căminului. 
Ce părere ai? 

- Cum reuşeşti să fii atit de obraznică şi de 
destrăbălată? întrebă el cu fermitate. 

- Exersez. Nimic important nu a fost obţinut 


vreodată fără exerciţiu. 
- Este important să fii destrăbălat? 
- îţi va salva viaţa, îl sfătui ea cu seriozitate. 
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O poveste gen Grimm 


„Mult trebuie să mai călătoreşti în meseria 
asta", se gîndi Atherton, în timp ce conducea pe 
autostrada A40, spre Hanger Lane. leri, Park Royal, 
azi, Perivale! Un Porsche decapotabil, care nu 
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observase că autostrada se terminase, trecu 1în 


viteză pe lîngă el, cu vreo două sute de kilometri la 
oră. Pe geamul din spate avea un semn pe care 
scria: „Cealaltă maşină a mea este tot un Porsche“. 
Atherton fu străbătut de un spasm scurt, dorindu-şi 
o uniformă şi o lumină albastră clipitoare. Era 
ciudat cum şo- feria scoate la iveală bestia din 
oameni. 

Perival. Ce nume magic. Valea Perşilor. îşi 
imagină hurile persane plutind cu graţie printr-o 
vale verde, în inima peisajului de ţară englezesc. 
Apoi se uită la drumul principal din jurul lui şi se 
gîndi că poate se înşela. Mai existau şi alte cuvinte 
care începeau cu acele patru litere. Perineu, de 
exemplu. Peristalsis. Da, acum se apropia. Şi 
periculos. Poate că acesta era cel mai apropiat 
sens, cel puţin în ceea ce îl privea pe Richard Neal. 
De ce nu-şi desfăşurase amorurile la Paris sau în 
Picardia omuleţul acela îngrozitor? Era necinstit 
faţă de cei care veneu după tine să fii un om şters 
într-un loc şters. 

Norma era cea care descoperise, în timp ce 
răsfoia printr-un alt sertar plin de Neal-oribilităţi. 

- Jim, vino să arunci o privire la asta. 

Era un bileţel, de la cineva care se semna „Pet“, 
pe o hîrtie mov, cu un mic desen decorativ cu 
violete, în colţul din dreapta sus. Atherton îl citi cu 
voce tare, privind peste umărul Normei. 

„Pragă Dickie, am aşteptat pină ta zece, dar nu ai 
apărut. Sper că te simţi bine - sic". 

- Chiar aşa, spuse Norma. 

- Oh, şi asta, zise Atherton: Presupun că s-a în- 
timplat ceva care te-a împiedicat să vii. Nu-i nimic, se 
mai întîmplă, atita timp cit ai aceleaşi sentimente fată 
de mine. Eu am aceleaşi sentimente față de tine. Dacă 
vrei să ne vedem, sună-mă acasă, dar, dacă răspunde 
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Dave, spune doar că ai greşit numărul sau ceva de 


genul acesta. Nu te întinde la vorbă cu el, fiindcă sînt 
geloasă că el poate vorbi cu tine, iar eu nu. Dar nu luni. 
Este ziua cînd mă duc la coafor, trebuie să mă păstrez 
frumoasă pentru tine, ha, ha! A ta pentru totdeauna, 
Pet!" Uf! 

- Este clar că prietenul Neal ştia să le aleagă. 

- Probabil că ea are alte calități compensatorii, 
spuse Atherton. Dar de ce păstra el scrisoarea 
aceasta periculoasă? Nu prea cred că din 
sentimentalism. 

Norma scoase plicul şi îl întoarse invers. Pe 
spate, scris pe diagonală, era un număr de telefon 
şi un prefix, şi B. Wiseman, 2:30, luni, 12. 

- Am încercat la acest număr şi este al unui 
departament de serviciu public, din Holborn, spuse 
Norma. Wiseman este ofițerul instituției. 
Sclipitoarea Pet i-a trimis scrisoarea lui Neal la 
serviciu - vezi adresa? - şi probabil că el a aflat 
numărul de telefon cam în acelaşi timp, şi a scris 
întîlnirea pe primul obiect care i-a căzut în mînă. 

- Da, sună suficient de  întimplător, zise 
Atherton. Omul acesta era sinucigaş de neglijent. 

- M-am gîndit că ai vrea să urmez pista asta, 
spuse Norma. Dacă Pet cu proza purpurie era o 
încurcătură curentă, s-ar putea să ştie ceva despre 
mişcările şi/sau prietenii lui. 

- S-ar putea să fie ceva recent. A existat o luni, 
12, luna trecută, observă Atherton. Din nefericire, 
doamna nu şi-a scris adresa în partea de sus a 
paginii şi nici măcar pe plic, în stilul aprobat de 
Oficiul Poştal. 

Norma îi aruncă o privire nimicitoare. 

- Nu fi un încuiat. Dacă el îl cunoştea suficient 
de bine pe Dave ca ea să fie îngrijorată că s-ar fi 
putut întinde la vorbă amîndoi, atunci este probabil 
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că el îi cunoştea în calitate de cuplu, iar dacă este 


aşa, atunci există o şansă destul de mare ca 
doamna Neal să-i cunoască şi ea. 

- Este adevărat, oh, regina mea. O să-i fac o 
vizită. 


Reacţia doamnei Neal a fost neaşteptat de 
violentă. 

- Tirfa aceea! Nu vreau să vorbesc despre ea! A 
încercat să mă întoarcă împotriva soţului meu. Şi să 
creeze probleme între Dick şi Dave. 

- Cum asta? 

- S-a năpustit asupra lui ca o ordinară... 
cuvintul este prea bun pentru ea! El a fost 
întotdeauna un bărbat cu inimă moale. Nu-i plăcea 
să rănească sentimentele altora, şi ea ştia asta. Ea 
făcea ca să fie foarte dificil pentru el, căci era 
prieten cu Dave. Dar nu a existat nimic, cel puţin 
din punctul de vedere al lui Dick - ştiu asta. Ea era 
cea care crea probleme. Se vedea de la prima 
privire. 

- Deci aţi cunoscut-o? întrebă Atherton, cînd 
reuşi să strecoare un cuvînt. 

- A venit aici, acasă, recunoscu doamna Neal, 
parţial furioasă, parţial îmbufnată. O  scorpie 
vopsită, toată în mov, bijuterii ieftine şi părul ca 
scos din sticlă. A venit să bubuie în uşă într-o seară, 
ţipînd şi plîngînd. A scos vecinii la ferestre pe toată 
strada. Ameninţa că se sinucide. Dick a trebuit să 
iasă şi să o liniştească, altfel ne-am fi trezit cu 
poliţia aici. A urcat-o în maşina lui şi a dus-o acasă 
şi aşa s-a terminat totul. 

- Soţul dumneavoastră avea o relaţie cu ea? 

- Nu! spuse ea indignată. Asta spunea ea, ca să 
atragă atenţia. Pot ghici cum s-a întîmplat. Ea era 
atrasă de el - multe femei erau - şi s-a aruncat în 
braţele lui, iar cînd el a refuzat-o, s-a înfuriat şi a 
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îngercat să se răzbune, făcîndu-i probleme, l-am 


spus că îl cunoşteam prea bine pe soțul meu ca să 
cred că ar face aşa ceva. De fapt, credeam că era 
dezechilibrată mental, l-am spus lui Dick că ar fi 
trebuit să-l avertizeze pe Dave în legătură cu ea, 
dar el nu a vrut să-l supere, pentru că spunea că 
pentru Dave ea era totul. Oricum, se pare că a 
potolit-o bine, pentru că nu am mai auzit nimic de 
ea după aceea. 

- Deci Dave era un prieten al soțului 
dumneavoastră? Se vedeau des? 

- Nu ştiu. Nu cred. Obişnuiau să se întîlnească 
la cîte o băutură şi uneori jucau golf împreună, la 
club. 

Oh! se gîndi Atherton. 

- Lucraseră împreună cu ani în urmă, în 
asigurări. Dave este agent comercial la Newsburys, 
acum. 

- Nu l-aţi mai menţionat pînă acum, spuse 
răbdător Atherton. Cînd v-am întrebat despre 
prietenii soţului dumneavoastră... 

- Avea atît de mulţi, zise ea iritată. Cei mai 
mulţi erau exact ca Dave - oameni cu care lucrase şi 
cu care se mai întîlnea să bea ceva, din cînd în cînd. 
Nu mi-i pot aminti pe toţi. V-am spus, toată lumea îl 
plăcea. 

Vocea îi tremură, apoi îşi reveni. 

- Nu cred că s-a mai întîlnit prea des cu Dave, 
după scena făcută de femeia aceea. Nu a mai 
pomenit de el acasă. Presupun că se simţea 
stînjenit. 

- Şi cînd anume a venit doamna Collins acasă la 
dumneavoastră? 

- Demult. Nu-mi mai amintesc. Staţi să mă 
gîndesc o clipă. Cred că acum vreo şase luni. în 
octombrie sau în noiembrie. în octombrie. Aproape 
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Atherton găsi casa, un capăt de terasă în Jubilee 
Road, cu grădina din faţa casei acoperită cu beton, 
ca să ofere o fundaţie stabilă, şi o pisică cipriotă 
supraponderală pe pervazul ferestrei. Atherton 
parcă şi ieşi în aerul după- amiezei. Aerul de 
primăvară era înţepător din cauza mirosului gazelor 
de eşapament şi a excrementelor de cîine, traficul 
de pe Western Avenue murmura pe fundal şi auzea 
un avion îndreptîndu-se spre Heathrow, iar altul se 
vedea deja, la doar două minute în spatele lui. 
Acolo era Perivale. Porni spre uşa din faţă şi pisica 
cipriotă îi aruncă o privire indignată, sări de pe 
pervazul ferestrei şi dispăru sub mălinul negru. 

Cadrul ferestrelor era vopsit în mov, iar uşa era 
lucioasă, purpuriu închis. Pereţii erau îmbrăcaţi în 
imitație de piatră York, iar soneria de la uşă 
fredonă trei sau patru versuri din There's No Place 
Like Home. Atherton se gîndi că locul acela avea 
totul, în afară de un ciocănel din alamă, în formă de 
pisică din Cornwall. 

După o scurtă pauză, doamna Collins deschise 
uşa. Se lumină la faţă cînd îl văzu. Era durdulie într- 
un mod atrăgător, corpul ei era strîns într-o rochie 
de jerse mov, iar picioarele în nişte pantofi cu toc 
ambițios de înalt. Avea o faţă oarecum umflată şi 
umezită, prea mult machiaj, cîrlionţi scurţi, vopsiți, 
şi cercei de aur rotunzi, care reflectară lumina, cînd 
ea întinse în mod mecanic mîna ca să-şi atingă 
părul. 

- Bună, iubitule, spuse ea, într-o manieră 
prietenoasă. 

Avea dinţii mari, care îi împingeau buzele de 
dedesubt, într-o plenitudine mondenă. 

- Dacă este vorba de geamuri duble, mi-e teamă 
că nu ai noroc. Am rezolvat deja asta. Am aranjat 
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„Ştiam eu“, se gîndi Atherton. Era încîntat, 
totuşi, că fusese confundat cu un comis-voiajor. 
Trebuia să îl felicite pe croitorul lui. 

- Doamna Collins? Doamna „Pet“ Collins? 

Ea făcu gropiţe în obraji. 

- Ce nume prostesc, nu? Mama mi l-a pus după 
Pe- tula Clark. Era o adevărată stea, cînd m-am 
născut eu. 

Ce lipsă de generozitate din partea doamnei 
Clark, se gîndi Atherton. îşi arătă legitimaţia şi 
zîmbetul ei tremură 
şi dispăru, fiind înlocuit de îngrijorare. 

- Am înţeles că dumneavoastră şi soțul 
dumneavoastră eraţi prieteni cu Richard Neal? 
spuse el amabil. Pot să intru pentru o clipă? Aş vrea 
să vă pun cîteva întrebări. 

Ea prinse neaşteptat de repede sensul. 

- Ce vreţi să spuneţi prin „eram'? Ce s-a 
întîmplat? A avut loc vreun accident? 

Se trase un pas în spate, ca şi cum el ar fi lovit-o 
şi rămase cu gura întredeschisă. 

- Oh, Dumnezeule, este mort, nu-i aşa? Dave l-a 
ucis! Ştiam, ştiam eu că o să se întîmple asta! Oh, 
Isuse, l-am avertizat! 

Şi înainte ca Atherton să poată spune ceva, îşi 
dădu capul pe spate şi urlă ca o lupoaică 
îndurerată. 


Trecu destul de mult timp înainte ca el să o 
poată calma suficient ca să poată vorbi şi nici 
atunci nu o făcu cu prea multă rațiune. 

La masa din bucătărie (vopsea mov şi tapet de 
vinilin cu un model de violete des repetat), ea 
suspină pînă cînd genele false i se desprinseră, în 
timp ce Atherton îi făcea o ceaşcă de ceai şi încerca 
să separe faptele de ficţiune din şuvoiul surescitat. 
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Se părea că Dick Neal şi Dave Collins erau 


prieteni mai apropiaţi decît presupunea doamna 
Neal. Collins era mai în vîrstă decît Neal, un gen de 
figură a tatălui pentru, el. într-un fel, el aranjase 
intrarea lui Neal la Omniflamme sau, oricum, îl 
direcţionase în sensul acela. Atherton deduse că 
domnul Collins considera că Neal avea motive să-i 
fie recunoscător şi că poate acesta nu arăta destul 
asta. Doamna Collins era echivocă în acest punct. 

Pet era a doua soţie a lui Collins. Prima doamnă 
Collins ieşi repede din tiradă, ca „tiîrfa“, pentru 
faptul că ea, împreună cu cei doi copii rezultați din 
căsnicie, ocupa fosta casă maritală din Harrow, o 
obliga pe succesoarea ei să stea în acea „cuşcă de 
şoareci'*, în loc de apartamentul pe care îl dorea şi 
îl merita. Atherton deduse că dezamăgirea lui Pet 
faţă de Collins provenea din eşecul lui de a o 
satisface atit financiar, cît şi sexual, şi că ea făcuse 
o pasiune destul de puternică faţă de Neal, atunci 
cînd îl cunoscuse - cu toate că nu aşa prezentă ea 
lucrurile. în versiunea ei, Neal făcuse toate 
avansurile, iar virtutea ei asediată cedase ezitind 
rugăminţilor lui viguroase, într-o zi, pe sofaua 
maritală, cînd el venise să-l vadă pe Dave şi acesta 
nu era acasă. 

Poate că miînia doamnei Neal la sugestia că 
exista ceva între Dick şi Pet nu era total deplasată. 
Citind printre rînduri, Atherton ghici că Neal o 
servise pe doamna Collins o dată, în viitoarea 
momentului, iar după aceea, îngrozit de propria 
slăbiciune şi perfidie, încercase să o convingă că 
era o aberaţie, care trebuia să se încheie. 

Pet devenise atunci megainstabilă, se dusese la 
el acasă ca să-i ofere o mostră din genul de scenă 
pe care era pregătită să o facă, dacă el o lăsa baltă, 
şi îl forţase să continue să o servească, 
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argeninţîndu-l că-i va spune totul soţului ei. 


în timp ce machiajul ei era şters şi spălat de 
durere, Atherton văzu că acesta ascunsese o 
vînătaie pe cale de dispariţie, dar destul de mare, 
pe partea laterală a feţei. Acel aspect pufos al ei 
era probabil efectul pe termen lung al faptului că 
era bătută. Se părea că amabilul Dave Collins nu 
era inamicul plesniturilor, atunci cînd încîntă- 
toarea lui tovarăşă şi-o lua în cap. 

Diferenţa dintre bărbaţii care lovesc femei şi cei 
care nu o fac era absolută, dar dacă Neal era 
prietenul lui Collins, atunci probabil că el ştia de ce 
era acesta capabil. Atherton se întrebă, în acest 
caz, dacă putea crede că doamna Collins ar fi dat 
totul în vileag. Era clar că ar fi fost mult mai rău 
pentru ea, decît pentru el. Pe de altă parte, totul 
dovedea că Neal se consacrase vieţii liniştite şi 
evitării necazurilor, chiar pînă la punctul de a-şi 
supune părţile intime unui gen de pedeapsă la care 
puţini bărbaţi ar fi îndrăznit să viseze. Era clar, 
totuşi, că relaţia lor nu se încheiase în octombrie. 
Neal îşi servise partenera purpurie pînă inclusiv cu 
o săptămînă înainte. 

lar scrisoarea pe care o găsise Norma fusese 
într-a- devăr trimisă luna trecută, ca să-l readucă 
pe Dick pe drumul cel bun, după o livrare 
neefectuată. 

Era clar, de asemenea, că, în ciuda fricii doamnei 
Collins că soţul ei avea să afle şi să-l bată pe Neal, 
ea nu avea nici o intenţie să renunţe la acea relaţie. 
Oare aceasta era o măsură a profundei ei 
stupidităţi sau a devotamentului ei pasionat faţă de 
membrul activ al lui Neal? Sau poate că pur şi 
simplu credea că norocul ei avea să dureze la 
nesfîrşit? 


Robotul telefonic clipea, cînd se întoarseră în 
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apartamentul jJoannei. 9 


- Pariez că este pentru tine, spuse ea 
resemnată. 

Şi aşa era. O cerere să-l sune pe Atherton la 
secţie. 

- Mă duc să fac nişte cafea, zise Joanna. Sau ai 
prefera să mai bei ceva? 

- Haide să facem un pact în legătură cu băutul, 
spuse Slider formînd numărul. 

- Bine. 

- Să nu ne oprim niciodată. 

- De acord, spuse ea plecînd. 

Atherton răspunse. 

- Ah, v-aţi întors. Ai avut noroc? 

- Da şi nu. Tu ce mai cauţi acolo la ora asta? 

- Fac ore suplimentare. Polish a plecat acasă şi 
eu nu mai am cu cine să mă joc. Au apărut nişte 
evoluţii noi aici. Din moment ce eşti la Joanna, de ce 
să nu vin şi eu acolo, ca să avem o şedinţă comună? 

- Trebuie să o întreb pe Joanna... Jo? Atherton 
vrea să treacă pe aici, să-ţi dea jos pantalonaşii. 

- Eu sînt de acord, strigă ea din bucătărie. 

O jumătate de oră mai tîrziu, stăteau în jurul 
focului, cu nişte sandvişuri groase cu brînză şi cu 
pahare de whisky. Joanna era îngenuncheată pe 
covoraşul din faţa căminului şi ţinea o coală de ziar 
deasupra focului, ca să ajute flăcările să se 
înteţească. 

Atherton se aşeză pe canapeaua uzată şi veche 
şi  cîntări din ochi mărimea suprarealistă a 
sandvişului din farfuria lui. 

- Eşti singura persoană din lume pe care o 
cunosc, în afară de mine, care nu taie pîinea felii, îi 
spuse el Joannei. 

- Mă grăbeam, protestă ea. Nu poţi tăia pîinea 
drept, dacă te grăbeşti. 
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o- Oh, nu mă plîngeam. Eu sînt de acord cu 


noutatea. Şi trebuie să spun că este o experienţă 
nouă să mînînc ceva fără ca Oedipus să mă bată cu 
laba pe mînă, ca să vadă ce este... 

- El este laba pe care o ai mereu cu tine, spuse 
Joanna. 

- „„.sau să încerce să-mi atragă atenţia asupra 
lui, mergînd în vîrful degetelor pe poliţa căminului, 
printre porţelanuri, cu acel zîmbet încăpăţinat pe 
faţă, ca o încrucişare între Olga Korbut şi un 
vizigot. 

- Dar ştii perfect de bine că poate parcurge tot 
drumul fără să dărîme nimic, zise ea. L-am văzut şi 
eu făcînd asta. 

- Da, dar numai dacă vrea. Ştie că ştiu că o 
poate face. Este o formă subtilă de şantaj. 

- Presupun că de aceea i-ai spus Oedipus? 

-Cum? 

- Din cauză că distruge. 

- Vorbind de şantaj, spuse Atherton cu 
fermitate, în- torcîndu-se spre Slider cel răbdător, 
ce zici de distribuirea Catrionei Young în rolul 
suspectului? 

- Ea nu îl şantaja pe Neal. Banii erau ideea lui, 
modul de a ţine legătura cu ea şi copilul, zise Slider. 

- Aşa spune ea, sublinie Atherton. Dar nu avem 
decît afirmaţia ei. Şi nici un juriu nu ar crede-o. Este 
mult mai probabil ca ea să fi vrut să se mărite cu el 
şi el să fi refuzat. 

- înţeleg, toate femeile îşi doresc să se mărite, 
nu? întrebă ironic Joanna, peste umăr. Dumnezeule, 
voi, bărbaţii, sînteţi atît de aroganţi! 

- Chiar dacă îl şantaja, interveni Slider, asta nu 
îi dădea un motiv să-l ucidă. Mai curînd contrariul. 

- Dacă ceea ce spune ea este adevărat, zise 
Joanna împăturind hiîrtia, acum, cînd focul se 
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aprinsese, şi anume că ea voia copilul fără bărbat şi 


că el încerca să o forţeze, atunci este posibil ca ea 
să-l fi urit. 

Merse şi se aşeză la picioarele lui Slider, 
sprijinin- du-şi un cot pe genunchiul lui, ca să se 
gîndească mai bine.- 

- Un astfel de bărbat ar fi fost o ameninţare la 
adresa liniştii ei, mai ales de cînd el avea un motiv 
legitim să se ducă să o viziteze. Probabil că ea 
simţea că nu trebuia să despartă copilul de tatăl lui. 

- Da, înţeleg, spuse Atherton prinzînd repede 
ocazia. El nu era din clasa ei. Era bucăţica ei de 
bădărănie şi asta era foarte frumos, mulţumesc, dar 
ea nu voia ca el să se înviîrtă prin campus, făcînd-o 
să se simtă stinjenită în faţa prietenilor ei. Sau să 
stea în casă, şi nu să se ducă la o circiumă, să bea o 
bere. 

- Nu era o problemă care avea să dispară, zise 
Joanna. Putea doar să se înrăutăţească, atita timp 
cît trăia Neal. 

- Aşa că l-a lichidat, concluzionă Atherton. Dum- 
nezeule, voi, femeile, sînteţi atit de lipsite de 
scrupule! 

- N-o mai face pe clovnul, zise Joanna. Vorbim 
doar de nişte posibilităţi logice. Este ea oare chiar 
atit de lipsită de scrupule? Pe tine te-a 
înspăimîntat, nu-i aşa, Bill? 

- Da? întrebă Atherton cu interes. 

- Mi-a făcut impresia unei femei puternice şi 
hotăriîte, spuse Slider cu îndoială. Era ceva în ea 
care mă făcea nervos. 

- Dar ţie îşi plac femeile de modă veche, zise 
Ather- ton. Mai la subiect, are alibi? 

- A fost acasă, singură, toată duminica după- 
amiază şi seara. Fără martori. 

- Dar are şi un copil mic, sublinie Joanna. Ce a 
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făzut cu el, cînd a plecat să comită crima? 

- Ar fi putut să-l aşeze, adormit, pe canapeaua 
din spate a maşinii, propuse Atherton. 

- Şi dacă se trezea? 

- Putea să îi dea ceva ca să-l facă să doarmă. 

- Ei, haide! protestă Joanna. Să drogheze 
copilul, în timp ce îi omora tatăl? 

Atherton zîmbi. 

- Vorbim doar despre nişte posibilităţi logice. 
Dar ea este tentantă ca suspectă, printr-o anumită 
caracteristică - este femeie. 

- La fel sînt şi doamna Neal şi Jacqui Turner. 

- Da, dar Catriona Young este inteligentă - s-ar 
putea spune chiar ingenioasă, nu, Bill? Şi citeşte o 
mulţime de romane polițiste, spuse Atherton. 
întotdeauna am văzut o femeie în rolul criminalului. 
Aranjamentul era atit de absurd de elaborat şi de 
crud. Nici un bărbat nu s-ar gîndi vreodată la aşa 
ceva. 

- Mai citează-l şi pe Kipling acum şi eşti un om 
mort, îl avertiză Joanna. 

- Toate acestea sînt foarte frumoase, zise Slider, 
dar cum este cu povestea că el i-a telefonat 
sîmbătă după-amiază şi i-a spus că cineva voia să-l 
ucidă? 

Atherton ridică din umeri. 

- Asta este, vezi - este ridicol de melodramatic! 
încearcă să ne pună pe o pistă falsă. Un 
avertisment misterios, un atacator necunoscut, un 
secret teribil în trecutul lui. Nu mai ai nevoie decît 
de casa de la ţară şi de camera încuiată şi obţii tot 
setul Cluedo. 

- Partea cu prînzul luat cu un vechi prieten se 
leagă cu ce ne-a spus Jacqui Turner, sublinie Slider. 

- Nu există nici un motiv pentru care asta nu ar 
fi adevărat. Sau pentru care ea să nu ştie de acel 
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prînz. S-ar putea să fi decis să-l folosească, pentru 


ca să-şi facă povestea mai credibilă. 

- Dar de unde i-a telefonat el? Nu era acasă 
sîmbătă după-amiază şi în apartamentul mic al lui 
Gorgeous nu există telefon. 

- Poate că din circiumă, înainte să plece, spuse 
Ather- ton. 

Joanna interveni: 

-Dar nu aveți decît mărturia  bătrînei 
vagaboande că el a intrat vreodată în acel 
apartament. Ar fi putut fi oriunde, de fapt, nu? 

- Ah, perfect, acum ajungem la descoperirile din 
această după-amiază, spuse Atherton. Am primit 
restul convorbirilor înregistrate de cei de la 
Telefoane. Din nefericire, duminică nu apare nici 
una. Nu listează decît ce depăşeşte zece impulsuri, 
iar duminică poți vorbi destul de mult timp cu zece 
impulsuri, chiar şi la mare distanță. Ar fi putut 
efectua oricîte convorbiri scurte, iar noi nu am şti 
nimic în plus. Dar duminică, la 11:17, a dat un 
telefon asistat de centralistă, telefon care a fost 
listat, bineînțeles. lar numărul aparține cabinei 
telefonice de lîngă lotul de maşini al lui Gorgeous 
George. 

- Helen Woodman, spuse fericit Slider. 

- Cine? zise Joanna. 

- Lepădătura roşcată. Acesta este numele pe 
care i l-a spus lui Gorgeous George. 

- Exact. Gorgeous George spune că ea s-a 
răzgîndit brusc şi i-a dat înapoi cheile, duminică 
dimineață, pe la 11:30. Să presupunem că Neal a 
sunat-o - la o oră stabilită dinainte, presupun - şi au 
fixat o întîlnire. Lepădătura, după ce l-a pregătit 
pentru criminal, şi-a îndeplinit sarcina şi o şterge, 
ca să îşi asigure un alibi în altă parte... 

- Parcă spuneai că vezi o femeie în rolul 
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crăminalului? 

- Aşa şi fac, spuse Atherton cu bunăvoință. De 
ce nu ar fi Woodman o prietenă a Catrionei Young? 
Aceste femei care urăsc bărbaţii stau tot timpul 
împreună, nu? Probabil că sînt lesbiene... 

- De ce nu ar putea fi ele una şi aceeaşi 
persoană? îl provocă Joanna. Cite femei înalte, 
puternice şi roşcate vrei în povestirea ta? 

- Este o idee frumoasă, zise Atherton, dar 
pentru asta copilul este un mic handicap. Şi cum 
rămîne cu slujba ei? Nu putea lipsi timp de trei 
săptămîni, nu? 

- Gorgeous George a spus că nu stătea acolo tot 
timpul. lar lectorii universitari au o mulţime de timp 
în care nu predau efectiv. Unii dintre ei au doar 
cîteva cursuri pe săptămînă, iar în restul timpului 
pot fi absolut oriunde. 

- Asta este doar o poveste cu zîne, zise Slider 
adu- cîndu-i cu fermitate înapoi pe pămînt. Nu avem 
nici cea mai mică probă împotriva nimănui. 

- E adevărat, acceptă Atherton. Dar măcar 
Catriona Young are un motiv posibil şi nici un alibi 
verificabil. Am putea măcar să aruncăm o privire 
asupra ei, nu? Să-i înregistrăm mişcările din 
ultimele trei săptămîni, să aflăm dacă lasă copilul 
cu cineva, dacă i-a telefonat cineva duminică, şi aşa 
mai departe. 

- Da, bine. O s-o trimit pe Polish acolo, ca să-şi 
exercite tactul. 

- Oh, nu, nu pe Polish! încă mai lucrez la ea. 
Cum o s-o aduc în pat, dacă o trimiţi mereu afară 
din oraş? 

- Polish sau nimeni, spuse Slider cu fermitate. 
Ho- tărăşte-te. 

- în regulă. Catriona Young nu este suspectă, 
dacă insişti, răspunse Atherton. Oricum, am ceva 
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mai bun pentru tine. Ce-ai zice de o femgie 


mîncătoare de bărbaţi, cu un soţ violent şi potenţial 
gelos? 

- Depinde de cît de atrăgătoare este, zise Slider 
judi- ciositate. 

- Are o pasiune pentru mov şi purpuriu - posibil 
să se asorteze cu vinătăile ei - şi o punctuație 
îngrozitoare, 
spuse Atherton şi le relată totul despre relaţia 
Collins. 

La sfirşit, Slider zise: 

- Acum chiar că-mi pare rău pentru Tricky Dicky. 
Dumnezeule, omul avea tot felul de necazuri! 

- Exact! O avea pe Jacqui Turner, care îşi ia o 
slujbă în biroul lui şi se aşteaptă ca el să se însoare 
cu ea. Pe Catriona Young cu fiul lui, refuzînd să se 
mărite cu el. Pe îndelung-suferinda lui soţie, 
iertîndu-l de cîte ori venea acasă. Şi pe pitonul 
purpuriu, care îl ţine bine strîns, ame- ninţind să 
spună totul celui mai bun prieten al lui, dacă el nu 
se comportă ca un bărbat. Dacă s-ar fi gheboşat şi 
ar fi început să cerşească, spuse Atherton, l-ar fi 
făcut pe Bob Geldof să arate ca Atilla Hunul. 

- Chiar seamănă puţin, aprobă Joanna. 

- Nu este de mirare că îi scăzuse comisionul la 
zero, concluzionă Slider. Bietul om abia dacă mai 
avea timp să se ducă la muncă. 

- Oh, ce tipic, spuse Joanna. Compătimiţi-l pe 
bărbat, bineînţeles. Dar cum rămîne cu toate 
femeile pe care le-a înşelat? 

- Singura femeie pe care a înşelat-o a fost 
Turner - celelalte ştiau totul. 

- Şi nici pe ea nu prea a înşelat-o el, interveni 
Atherton. Se înşela singură. în definitiv ştia că era 
căsătorit. 

Urmă o tăcere scurtă, speriată, în timp ce 
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ficare dintre ei spera că, desigur, ceilalţi nu aveau 
să facă legătura. 

Atherton continuă grăbit: 

- Şi ai uitat-o pe una. Probabil că o rezolva şi pe 
lepădătura roşcată. Cred că de multe ori îşi dorea 
moartea - era singurul mod în care putea să mai 
doarmă puţin. 

Joanna se luptă pentru o clipă, apoi izbucni în 
ris. 

- Eşti un ticălos oribil, Jim Atherton! 

- Mă bucur să vă fac plăcere. Dar ce zici, şefule, 
asta este mult mai promițătoare, nu-i aşa? 

- Credeam că vrei o femeie-ucigaş? îl întrerupse 
Joanna'. 

- Era o glumă. Nu văd o femeie ucigindu-l pe 
bietul Neal, mai ales într-un mod atît de revoltător. 
Să-l „învîrtă“ pînă la moarte, da, dar să-l aranjeze 
aşa, într-o cameră de motel - asta este opera unei 
minţi răsucite şi aş fi îngrozit să cred că o femeie 
poate fi o astfel de bestie. 

Joanna se aplecă în faţă şi îl bătu cu palma pe 
genunchi. 

- Eşti un demodat drăguţ în adîncul sufletului, 
nu-i aşa? Şi foarte ruşinat de micile tale minciuni şi 
înşelătorii, ca toţi bărbaţii. Purtaţi toţi o încărcătură 
de vină atît de mare... Este mişcător. 

- în cazul lui Neal, el avea o mulţime de motive 
să se simtă vinovat, spuse Atherton, evitînd 
analiza. Mai ales din cauza Petulei Collins, soţia 
prietenului lui - poate a celui mai bun prieten. Cred 
că ar trebui să cercetăm asta, ce zici, şefule? Draga 
şi vechea gelozie sexuală e un motiv frumos, uşor 
de înţeles. lar doamna Collins spune că Collins şi 
Neal aveau obiceiul să bea împreună la Shamrock 
Club, pe Fulham Palace Road, care nu este la o sută 
de kilometri de motel. 
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- Hmmm. Deci Beevers avea dreptate zu 
sindromul clubului. Dar nu uita că asta nu este o 
crimă simplă, uşor de înţeles. Neal nu a fost 
împuşcat sau înjunghiat sau ciomăgit pînă la 
moarte, în furia momentului. Şi de ce l-ar fi legat cu 
sîrmă şi sfoară un soţ gelos? Asta nu se potriveşte.. 

Atherton nu voia să scape prada. 

- Ba da. Doamna Collins a insinuat că Collins era 
puţin înzestrat în departamentul bărbătesc. De 
asemenea, se pare că îl cicălea pentru că nu îi 
asigura bunurile lumeşti, de fapt, l-a cicălit pînă 
cînd el a pocnit-o - avea urmele unui ochi vînăt, 
cînd am vorbit cu ea. Apoi, iată-l pe camaradul lui, 
Dick Neal, care nu numai că trăieşte într-o casă 
separată, în Pinner, şi a cărui soţie este plină de 
bijuterii şi de tot felul de nimicuri, dar care este 
cunoscut şi drept principalul furnizor de carne de 
porc al lumii vestice. Cînd Collins descoperă că aşa- 
zisul prieten l-a înşelat, după cum se spune, furia 
lui este uriaşă. Şi ce răzbunare mai bună, decît să-l 
ucidă pe acel bandit conjugal şi apoi să-l aranjeze 
pentru posteritate drept cel mai decăzut şi mai 
patetic incapabil sexual? 

îşi trase respiraţia, frecîndu-şi dosul palmei 
stîngi cu degetele miinii drepte, în timp ce îşi privea 
propria poveste cu un entuziasm crescînd. 

- De fapt, este singurul răspuns care are sens. 
Dacă nu era o formă de răzbunare fină, atunci ce 
rost a avut toată acea înscenare a unei strangulări 
sexuale? 

Slider se gîndi la acel scenariu. 

- Şi atunci cine este lepădătura cu păr roşcat? 

Atherton ridică din umeri. 

- Doaro altă pasăre pe care o trata. 

- Şi omul cu care s-a întîlnit sîmbătă? Cel care i- 
a spus că cineva voia să-l ucidă? 


1 
4 
8- Doar un alt camarad de băutură. Ştim că era 


binecunoscut în acest domeniu. De ce ar trebui 
întîlnirea de sîmbătă să aibă legătură cu ceva? Şi 
numai domnişoara Young, cea cu fixaţie pentru 
Agatha Christie, este cea care spune că el a primit o 
ameninţare cu moartea. Doamna Neal zice că era 
perfect normal, duminică... 

- Nu cred că ea este o prea bună observatoare. 
Sau poate că nu observa în mod intenţionat. 

Atherton flutură din mînă. 

- Oricum, ştim că el a primit un telefon 
duminică, la care a răspuns la derivaţia din birou, 
pentru ca soţia lui să nu-l poată auzi. Să spunem că 
a fost Collins: „Te culci cu nevastă-mea. Vrei să vin 
acolo să fac o scenă în faţa lui Betty sau ne întîlnim 
undeva, să rezolvăm ca de la bărbat la bărbat?" 
Neal spune: „Bine, ne vedem mai tirziu la Shamrock 
sau în altă parte", sperind să-l poată convinge să 
renunţe, şi apoi să plece spre nord, pentru 
întilnirile de a doua zi dimineaţă. S-au întîlnit, au 
băut ceva, Collins l-a lăsat pe Neal să creadă că şi-a 
schimbat părerea, că furia lui îndreptăţită a trecut. 
Se ameţesc destul de bine împreună, ca doi vechi 
amici. Apoi vine Timpul. Collins spune: „Este o 
ruşine să stricăm o seară frumoasă. Am o sticlă cu o 
chestie adevărată în maşină. Ce-ai zice să mergem 
undeva să o dăm gata şi să vorbim despre 
vremurile vechi?" Dar unde s-ar putea duce? Nu 
acasă la Collins, unde aştepta soţia-subiect de 
ceartă, probabil purtînd jartiere şi ciorapi negri şi 
acei pantalonaşi pentru femei cu trei picioare. Nici 
acasă la Neal - doamna Neal ar fi vrut să afle de ce 
nu s-a dus la Bradford. Şi, oricum, Neal era prea 
ameţit ca să conducă toată noaptea pînă acolo. Aşa 
că s-au îndreptat spre motel, unde Neal putea să 
rămînă să doarmă, după aceea - sau aşa credea el. 
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„Du-te tu şi ia camera, amice", spune Collins, „pimă 
iau eu sticla din maşină." Şi astfel Pascoe nu-l vede 
decît pe Neal. 

- Şi cum rămîne cu maşina lui Neal? întrebă 
Slider fascinat. 

- O lasă acolo unde au parcat-o, pentru că el 
este prea beat ca să conducă, şi pleacă cu a lui 
Collins. Collins îl lasă pe Neal la uşă şi parchează 
undeva, pe stradă. După aceea ia cheile lui Neal şi 
se întoarce, ca să ducă maşina lui Neal mai 
aproape. Ar fi fost cam ciudat dacă era găsită la 
kilometri întregi depărtare. O parchează în Rylett 
Road şi aruncă cheile într-un şanţ undeva, în drum 
spre casă. 

- Trebuie să recunosc, spuse Slider, cînd 
Atherton se opri. Cînd este vorba de urzit ficţiune, 
eşti printre cei mai buni. Mori de ciudă, Hans 
Andersen! 

- Totul se leagă, spuse Atherton indignat. 

- Aşa este, zise Slider. Este frumos, dar încă nu 
l-am interogat pe Collins. S-ar putea să descoperim 
că în noaptea în chestiune a fost invitat-orator la 
dineul anual al Vechiului Ordin al Bizonilor şi atunci 
caleaşca ta devine un dovleac. 

- Soţia lui a spus că a ieşit la o băutură 
duminică seara, dar nu ştia unde, zise Atherton 
triumfător. Nu ştie la ce oră s-a întors. lar luni, el a 
plecat într-o călătorie de afaceri şi nu l-a mai văzut 
de atunci. Era destul de supărată, pentru că luni a 
fost ziua ei şi el nu i-a luat nici un cadou. Asta nu 
sugerează că el avea altceva în minte? 

- Bărbaţii uită întotdeauna aniversările, sublinie 
Jo- anna. Este o caracteristică secundară a sexului. 

- Şi tot nu ştim unde a fost duminică seara, 
spuse Slider răbdător. S-ar putea să aibă cincizeci 
de martori care să spună că a fost la The Dog and 
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Dock sau ia The Froth and Elbow. 

- în regulă, zise Atherton cu o înţelepciune 
dulce. Dacă vom descoperi că are alibi pentru 
momentul respectiv, toate bune şi frumoase. Tot ce 
spun este că merită să cercetăm. 

- Nu este tot ce spui, nici pe departe, ripostă 
Slider. Dar poţi să-l cercetezi pe Collins. Este cea 
mai bună pistă pe care o avem pînă acum. 

- Mie mi se pare mai raţional decît suspectarea 
oricăreia dintre femei, spuse Joanna. 

Slider se întinse şi trase o buclă din părul ei 
printre degete. 

- Bineînţeles că este. Şi are calitatea de a 
distrage atenţia lui Head, poate suficient de mult ca 
noi să descoperim ce s-a întîmplat cu adevărat. 

Ea îl privi, dezamăgită. 

- Nu-ţi place teoria Collins? 

- Nu este o teorie, pînă cînd nu avem nişte 
probe. Şi chiar şi ca teorie potenţială are 
neajunsurile ei. 

Oftă şi continuă: 

- Aş vrea să am capacitatea lui Head dea mă 
înşela singur. Atunci aş fi capabil să cred că Neal s-a 
sinucis, şi totul ar fi bine. Dacă nu ar fi fost acea 
bucăţică de sîrmă... 

O mîngiie absent pe cap pe Joanna. 

- Este clar că tipul avea destule motive să vrea 
să moară. Viaţa lui era un dezastru total. 

Joanna rămase nemişcată, încercînd să audă 
prin mîi- nile lui ceea ce gîndea. El era un bărbat cu 
conştiinţă şi ea spera foarte mult că nu va începe să 
tragă concluzii în legătură cu propria lui situaţie, 
din ceea ce descoperea despre Neal. Nu voia să fie 
abandonată, pentru nici un fel de motiv nobil. 
Pentru binele lui, ca şi pentru al ei, trebuia să se 
asigure că în lupta constantă dintre instinctele lui 
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animalice pentru plăcere şi autoconservare, 1şi 


personalitatea lui mai bună, aceasta din urmă nu 
avea să obțină o mînă superioară, ca să-i facă pe 
toți să sufere. 
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Şarpele încă trăieşte 


La lumina zilei, clubul Shamrock era un loc 
deprimant, cu un aer fals şi impropriu, ca orice 
piesă a unui decor de teatru văzută dintr-un unghi 
greşit. Exista un miros deprimant de covor ieftin, de 
fum de țigară, bere stricată şi iluzii pierdute. 

Era o ofertă destul de simplă: o cameră la 
subsol, mare şi întunecată, cu un bar pe partea mai 
lungă, vizavi de scările pe care coborai venind din 
stradă. Pe una din laturi erau toaletele, lingă 
ieşirea de incendiu, iar mesele şi scaunele erau 
îngrămădite în restul spațiului disponibil, lăsînd 
doar o cărare, de lățimea unui chelner, care mergea 
de la bar, pe lîngă fiecare masă şi înapoi la bar, într- 
un gen de sistem ergonomico-eficient, cu sens unic. 
Era imposibil să te duci la toaletă fără să treci pe la 
bar, în ambele direcții. 

Nu avea scenă, nici măcar sistem de sonorizare, 
fiindcă era un club serios, dedicat băutului şi 
vorbitului, fără nici o noțiune frivolă de distracție. 
Era un club pentru bărbați. Nu exista nici o regulă 
care să spună că nu puteai aduce femei, dar ar fi 
fost o femeie foarte ciudată cea care ar mai fi vrut 
să vină şi a doua oară. Exista şi o toaletă pentru 
femei, lingă cea a bărbaţilor, dar nu scria „doamne" 
pe uşă - o descurajare subtilă, care era suficientă 


1 
5 - 
chăar şi pentru cele mai curajoase femei. 


în spatele barului era obişnuita oglindă lungă, 
reflec- tînd spatele sticlelor îngrămădite pe rafturi. 
Aveau o colecţie neobişnuit de mare de diferite 
whisky-uri, incluzînd cele douăzeci şi trei de tipuri 
irlandeze, dintre care unele nu erau cunoscute după 
nume de nici un colecţionar din lume. 

De asemenea, aveau o grămadă surprinzător de 
mare de ţigări şi țigarete şi, ca atracţie pentru 
generaţia mai tînără şi spre  neplăcerea 
consumatorilor regulaţi mai în vîrstă, care nu 
priviseră niciodată femeile ca pe o sursă de plăcere, 
erau o serie de prezervative, îngrămădite la un 
capăt, lingă şirurile de căni de bere cositorite. 

în lungul galeriei de deasupra oglinzii era un şir 
de lumini colorate, singurul semn de festivitate. 
Becurile erau verzi, roşii şi albastre, dar atit de 
acoperite de nicotină de la miile de ţigări, încît 
culorile practic nu se distingeau unele de celelalte. 
Lipită de tavan, deasupra uşii toaletei pentru 
bărbaţi, era o bucată de bandă adezivă maronie şi 
fumurie, de care atîrna încă un fragment de folie 
argintie, de cînd fuseseră scoase decoraţiunile de la 
Crăciunul din 1985, şi care nu aveau să fie refăcute 
niciodată, dată fiind apatia generală faţă de acea 
noţiune. 

Lumina zilei pătrundea de sus pe geam şi cobora 
pe scări de la uşa spre stradă, care fusese lăsată 
deschisă pe timpul efectuării  curăţeniei şi 
aprovizionării. Prima sarcină era îndeplinită de o 
bătrînică micuță, îmbrăcată într-o salopetă de nylon 
verde, şi care era tirită în toate direcţiile, pe 
covorul de culoarea mucurilor de ţigară şi băuturii 
vărsate, de un aspirator Hoover mare, de putere 
industrială. Scaunele fuseseră urcate pe mese, cu 
picioarele în sus, dar femeia tot avea nevoie de 
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toată puterea ei de concentrare ca să evite ză 


lovească vreun obiect, motiv pentru care nici nu-l 
observă pe Atherton trecînd prin faţa ei. Dispoziţia 
oricui ar fi scăzut brusc la primul pas în acel loc 
dezolant, dar Atherton, pe care nu-l deprima nimic, 
niciodată, avea pe față expresia lui David 
Attenborough, ceea ce însemna că pînă şi cele mai 
scîrboase nevertebrate peste care ar fi dat acolo ar 
fi avut drăgălăşenia unei descoperiri pentru el. „Şi 
cînd te gîndeşti că oamenii vin aici de bunăvoie", se 
gîndi el, cu o uimire antropologică, „şi încă în 
timpul lor liber!" 

- Potsă te ajut, şefule? 

Din spatele barului apăruse o figură, un irlandez 
înalt şi musculos, cu un ten deschis, cu păr roşcat şi 
zburlit şi cu urechile stînd aproape în unghi drept 
faţă de cap, astfel încît Atherton crezu pentru o 
clipă că erau o farsă. 

îşi reveni rapid. 

- Departamentul de poliţie din Shepherd's Bush. 
De- tectiv-sergent Atherton. 

îşi arătă legitimația. Barmanul o luă şi o 
examină, cum rareori făcea cineva. îl privi pe 
Atherton cu atenție, cînd i-o întinse înapoi. 

- Nu prea semănați cu fotografia, spuse el 
compătimitor. Shepherd's Bush, da? îl ştiti pe 
sergentul O'Flaherty? 

-Da. 

- Venea deseori aici într-o vreme. Spunea că 
avem cea mai bună bere de la est de Dingle. 

- Bere? 

- Guinness, elucidă el problema simplu. Nu l-am 
mai văzut în ultimul timp. Transmiteţi-i salutări din 
partea mea cînd îl vedeţi. Spuneţi-i că Joe Doyle a 
zis că îl aşteaptă oricînd o halbă aici. 

- O să am grijă să primească mesajul, spuse 
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Atherton şi scoase fotografia lui Neal. Vreți să 


aruncați o privire aici? Cred că îl cunoaşteţi pe tipul 
acesta. 

Doyle îşi aruncă pe umăr prosopul din mînă şi 
luă fotografia. 

- Ah, sigur, Dickie Neal, spuse el imediat. Este 
adevărat că a murit în focul de luni? 

- Mi-e teamă că da, spuse Atherton. 

Barmanul clătină din cap. 

- Toţi vorbesc despre asta. Bietul de el. Ce vreţi 
să ştiţi despre el? 

- Era un client regulat aici, nu-i aşa? 

- Venea de ani de zile, dar nu în mod regulat. 
Doar din cînd în cînd. 

- Cînd l-aţi văzut ultima dată? 

- Cred că duminică seara. 

Atherton simţi un entuziasm interior. în sfîrşit, 
erau pe o urmă! Doyle zîmbi brusc. 

- A provocat puţină agitaţie, venind aici cu o 
femeie - genul care trebuie să o vezi ca să crezi că 
există! Ei, Dickie a fost întotdeauna un bărbat al 
femeilor, dar aceasta era trăsnet - şi destul de 
tînără ca să-i fie fiică, ticălosul bătrin! 

- Cum arăta? întrebă Atherton. 

- O fată înaltă, de vreo douăzeci şi cinci de ani, 
superbă. Păr roşcat, lung, şi picioare lungi şi albe, 
care ar fi zăpăcit orice bărbat. 

Exista o urmă de poezie în Doyle, remarcă 
Atherton. 

- Şi el era? 

- Zăpăcit? întrebă Doyle inteligent. £/ era, cu 
siguranţă. 

- Nu ea? 

- El era mult mai în vîrstă. Era un bărbat 
drăguţ, dar... 

Ridică din umeri cu elocvenţă şi continuă: 
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- Nu spun că ea se lăsa greu, dar nici nu se 


oferea singură. Dickie era cu totul peste ea. Ca un 
bărbat divorţat care nu poate să- şi scoată în oraş 
fata decît o dată pe lună. Ea doar stătea dreaptă, 
aşteptind să vadă dacă exista ceva îngheţată 
pentru ea. 

O imagine grafică. Ei aveau nevoie de mai multă 
substanţă, totuşi. 

- Vă mai amintiţi la ce oră aii venit? 

- N-aş putea jura asupra orei exacte, dar cred 
că între 8:00 şi 8:30. Era încă devreme, oricum. Au 
intrat şi s-au aşezat întîi la bar, dar, mai tirziu, cînd 
a început să se aglomereze, s-au dus la o masă, 
înainte să se ocupe toate. 

- Aţi servit la bar toată noaptea? 

- Pînă pe la nouă, cînd a sosit Alice. Apoi am 
servit la mese. 

- Aşi observat la ce oră a plecat Neal şi cine era 
cu el? 

Doyle îl privi gînditor pe Atherton, apoi 
răspunse: 

- Despre ceartă vreţi să aflaţi, cea cu Dave 
Collins? Nu a fost mare lucru - doar o dispută între 
prieteni. Cînd Alice le-a spus să se ducă să se certe 
afară, deja aproape terminaseră, oricum. Nu cred că 
ar fi explodat vreodată, dacă asta vă întrebaţi. Nu 
între ei doi. 

Atherton practic se cutremură, triumfător. 

- Spuneaţi că erau prieteni? 

- Cum, Dave şi Dickie? De tineri. Desigur, 
obişnuiau să se certe tot timpul, dar asta n-a 
însemnat niciodată nimic. 

- Collins nu este un om violent? 

- Violent? Din cîte ştiu eu, nu. Este cam 
temperamental, dar asta înseamnă mai mult urlete 
şi ţipete. El şi Dickie ajungeau mereu la asta. lar 
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Digkie nu ar fi forţat niciodată nota, dacă nu ar fi 


vrut să se dea mare în faţa fetei. în mod normal l-ar 
fi lăsat pe Dave să continue. 

- Aţi auzit cumva care era motivul certei? 

- Toată lumea din club a auzit despre ce era 
vorba. De aceea i-a oprit Alice, pînă la urmă, 
oamenii ascultau, în loc să bea. 

- Despre femei? întrebă Atherton cu prudenţă. 

- Bani, zise Doyle, fără să ştie că cu un singur 
cuvînt spulberase visurile unui om. Dickie îi datora 
nişte bani lui Dave şi îi promisese să i-i dea înapoi 
în acel weekend, numai că se părea că pierduse 
destul de mult la Newbury şi nu-i avea. Nu ar fi avut 
importanţă, numai că luni era ziua doamnei lui Dave 
şi el voia să-i cumpere ceva special, aşa că avea 
nevoie de bani. S-a înfuriat. lar lui Dickie nu i-a 
plăcut să se simtă stinjenit în faţa fetei - ea s-a 
ridicat în momentul în care a început cearta, s-a dus 
la toaletă şi a rămas acolo -, aşa că a ripostat şi el. 
Au ţipat unul la celălalt o vreme, pînă cînd şi-au dat 
seama că întreg barul le asculta fiecare cuvînt şi 
atunci au început să pară puţin cam jenaţi. Atunci 
Alice le-a spus să continue afară. Şi ei au ieşit - 
bucuroşi să-şi ascundă feţele, aş spune - dar nu au 
fost plecaţi mai mult de un minut sau două. Apoi 
Dickie s-a întors şi a luat-o pe fată şi atunci l-am 
văzut ultima dată. 

- Neal s-a întors singur? 

- Da. S-a întors doar ca să o ia pe fată. Ea ieşise 
din ascunzătoare între timp. 

- Deci pe Collins nu l-aţi mai văzut. 

Barmanul negă din cap. 

- El nu a mai venit, de atunci. 

- Şila ce oră s-au întîmplat toate acestea? 

- Cred că pe la zece şi jumătate, cam aşa ceva. 

Puțin cam devreme pentru ce voiau ei, se gîndi 
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ton. Totuşi, din experienţa lui, nişte bărbaţi care au 
băut o bere sau două pot sta pe stradă, vorbind 
prostii, o oră întreagă. 

- Spuneaţi că Collins voia banii ca să cumpere 
un cadou pentru soţia lui. 

- Aşa spunea el. Este mort după ea. Şi 
întotdeauna este în lipsă de bani, în timp ce Dickie 
afişa, în general, sume considerabile. Aşa încît a 
fost oarecum ironic ca Dickie să nu-i poată înapoia 
banii. 

Atherton se gîndi o clipă. 

- Aţi mai văzut-o înainte pe fată, pe cea cu care 
era Dick Neal? 

Doyle se gîndi o clipă înainte să răspundă. 

- Nu sînt sigur. El nu a mai adus-o niciodată 
aici, dar atunci cînd au intrat, am avut senzaţia că o 
mai văzusem undeva, numai că nu îmi pot aminti 
unde. Nu, nu ştiu. Nu cred... 

- Dacă se întîmplă să vă amintiţi, mă anunţaţi? 
Am vrea să discutăm cu ea, dar pînă acum nu am 
reuşit să aflăm cine este. 

- Sigur, dacă îmi aduc aminte de ceva, spuse 
Doyle. 

îl privi cu atenţie pe Atherton. 

- Este ceva ciudat în legătură cu accidentul? A 
fost un accident, nu? 

- A sugerat cineva că nu a fost? 

- Nu, numai că este o adevărată ironie, dat fiind 
că Dickie vindea sisteme de alarmă împotriva 
incendiilor. S-au vehiculat nişte glume proaste prin 
bar, vă asigur. De genul: „Vino acasă, la un foc 
fierbinte". 

- Unii oameni au un simţ al umorului foarte 
deformat. 

- Dar Neal era simpatizat de ceilalţi, nu-i aşa? 
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8 Doyle îşi încreţi nasul. 

- Nu ştiu. Nu am avut niciodată senzaţia că era 
cel mai bun prieten al cuiva, înţelegeţi ce vreau să 
spun? Era totul faţadă şi nimic mai mult - dacă ar fi 
avut probleme, toţi ar fi privit în altă parte, şi 
viceversa. Dar celor mai mulţi oameni nu le pasă, 
atîta timp cît plăteşte altcineva băutura, nu? în 
plus, el era de fiecare dată cu o altă femeie. Mulţi 
ţipi, mai ales cei însuraţi, nu au încredere în cineva 
care se poartă aşa cu femeile. 

- A murit din cauză că nu a ştiut niciodată 
aceste reguli simple, observă Ahterton. 

- Poftim? 

- Oh, nimic. Mă gîndeam că dacă vrei o analiză 
sobră a condiţiei umane, trebuie să-l întrebi 
întotdeauna pe un barman profesionist. 

- Tu ai spus-o, băiete, zise Doyle. E 


Cînd  superintendentul  detectiv-şef Richard 
„God“ Head apăru la şedinţa departamentului, 
ştiură cu toţii că aveau probleme. El intră înaintea 
lui Dickson, înalt, blond ca un grec, într-un costum 
imaculat, cu un luciu atît de perfect al bombeurilor 
pantofilor, încît ar fi orbit orice automobilist care s- 
ar fi apropiat. Traversă camera cu un pas măsurat, 
despărțind mulţimea din faţa lui precum Moise într- 
o zi bună, iar Dickson intră după el, masiv, cu o față 
împietrită şi cenuşie: un fumător călătorind prin 
munţii Pe- nini. Ajuns la capătul camerei, Head se 
întoarse spre ei, descheindu-se la sacou cu aerul că 
era gata să se coboare în mod serios în rîndurile lor. 
Slider observă fericit că şeful lor cu aspect de 
Adonis avea o burtică mică, dar nepotrivită. 

- Bine, spuse el. Avem multe de discutat şi nu 
prea am mult timp, aşa că să-i dăm drumul. Eu nu 
sînt aici, sînt doar o muscă pe perete, aşa că îl voi 
lăsa pe superinten- dentul detectiv Dickson să 
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conducă această şedinţă, în stilul lui obişnut. 


Vreau ca toată lumea să mă ignore. George? 

Slider se cutremură, la zîmbetul bonom al lui 
Head. Nimeni nu-i spunea „George' lui Dickson şi 
apuca să mai trăiască după aceea. Din urechile 
bătrînului munte începură să iasă fuioare de fum şi 
podeaua păru să se mişte puţin sub picioare. 

începu. 

- în problema morţii şi presupusei ucideri a lui 
Richard Neal... 

- Acum presupunem că este crimă? interveni 
Head. Mie mi se pare că nu avem nici o dovadă, 
totuşi, că nu a fost doar un accident. Sau 
sinucidere. 

- Există mai multe puncte mici care nu 
corespund, domnule, spuse Dickson cu o răbdare 
furioasă. Raportul post-mortem sugerează că 
mîinile erau legate la spate, ceea ce... 

- Poate că au fost, îl întrerupse Head. Numai 
poate. 

- Şi au fost cercetate sfărîmăturile din cameră, 
dar nu au fost găsite cheile de la maşină ale 
decedatului... 

- Poate că i-au căzut undeva, în drum spe 
motel. Haide, George, trebuie să găseşti ceva mai 
bun de atît. Ascultă, Neal avea probleme financiare 
serioase, femeile îl urmăreau din toate părțile, era 
pe cale să-şi piardă slujba, totul amenința să-i 
explodeze în față în orice clipă. Nu este mai 
probabil să fi ajuns la capătul firului? 

Cineva, probabil Anderson, pufni cu zgomot, la 
auzi- rea metaforei. 

- Dacă s-a dus la motel să se spînzure, de ce i-a 
părut atît de vesel recepționerului, domnule? Şi 
cum rămîne cu sîrma din jurul organelor genitale? 

- Nu te poți aştepta ca un sinucigaş să se poarte 
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raional, zise Head, lipsit de griji. Şi nu se ştie ce 
gen de perversiuni obişnuia să practice. Echipa de 
pompieri a găsit fişii de piele şi resturi de reviste 
obscene în cameră, ceea ce sugerează că s-a dus 
acolo pentru propriile lui scopuri ciudate. în 
definitiv, continuă el aruncînd un zîm- bet spre 
cameră, pentru ce altceva se duce un bărbat la un 
motel? Doar nu ca să tragă un somn bun, băieţi. 

Numai Hunt rîse şi, realizînd că era singur în 
adoraţia lui, se opri brusc. 

- Vă ocupați de asta de peste o săptămînă şi nu 
aţi găsit nici un suspect, în timp ce aveţi toate 
indiciile că a fost o sinucidere. Dacă nu îmi puteţi 
arăta nişte motive bune ca să nu o fac, voi clasa 
cazul. Nu putem continua cu genul acesta de 
spectacol, pe banii publici, ştiţi asta. 

- Bill, să auzim ce ai aflat în dimineaţa asta. 

Slider expuse amănuntele despre cearta de la 
Shamrock Club, împreună cu complicaţia apetitului 
sexual al doamnei Collins. 

- Nu am reuşit încă să-l interogăm pe Collins, ca 
să aflăm ce s-a întîmplat după aceea. Am vorbit cu 
doamna Collins, dar ea nu ştie la ce oră s-a întors 
soţul ei, în noaptea aceea, pentru că luase un 
somnifer şi a dormit pînă la nouă şi jumătate a doua 
zi dimineaţă, cînd s-a trezit singură în casă. 

- De ce nu l-aţi interogat pe Collins? întrebă 
nervos Head. 

- Este undeva în Exeter deocamdată, domnule. 
încă încercăm să-l găsim. Este agent comercial. 

Head îşi ridică ochii şi îi aruncă o privire 
examinatoare lui Slider. 

- Nu mi se pare că ai avea ceva de care să te 
legi aici. Martorul tău spune că altercaţia a fost 
despre bani, nu despre soţie. 

- Domnule, noi... 


eOe 


- Nu, îmi pare rău, spuse Head. 

Se întoarse spre Dickson. 

- M-am hotărît. Dacă nu apare ceva mai bun azi, 
închid cazul, George. Sînt sigur că ai cazuri mult 
mai importante de rezolvat. Rata noastră de dosare 
clasate nu este atît de bună, încît să nu trebuiască 
să fie îmbunătățită. Aşa că acum putem trece la 
cealaltă problemă... 

îşi trecu privirea pe deasupra subalternilor. 

- Au existat cîteva plîngeri din partea unor 
membri ai publicului că rapoartele de spargeri nu 
sînt urmărite suficient de repede. Sînt sigur că vă 
dați seama că este vorba exact de zona în care 
publicul are cea mai bună şansă de a ne arunca o 
privire, nouă şi modului în care lucrăm... 

Slider evită să se uite la Dickson, la fel cum eviţi 
să te uiţi la un accident rutier urît. Musca de pe 
perete avea o mulţime de lucruri de spus, se gîndi 
el furios. 


Atherton ajunse la Château Rat în mijlocul unei 
altercaţii. Pe trotuar era o maşină, un Ford Orion în 
culoarea cunoscută în comerţ drept Gan Green, cu 
un semn la fereastra din spate, care spunea: „Dacă 
poţi să citeşti asta, atunci EŞTI PREA APROAPE, LA 
NAIBA", care îi sugeră că stăpînul era acasă, încă 
înainte să se apropie suficient de uşa purpurie ca să 
audă vocile ridicate dinăuntru. Soneria întrerupse 
cearta şi uşa fu deschisă brusc de un bărbat cu o 
încruntare furioasă pe chip. 

- David Collins? spuse Atherton cu o voce 
amabilă, scoţîndu-şi legitimaţia. 

încruntarea dispăru, lăsînd în urmă doar o 
expresie preocupată, pe faţa foarte obosită a 
bărbatului de vreo cincizeci de ani. Era înalt, de un 
metru şaptezeci şi şapte, cu un corp suficient de 
mare ca să ajungă liniştit un tip de un metru 
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optzeci, şi Atherton deduse, văzînd carnea de pe 


umerii lui, că practicase odată ridicarea greutăților 
- o greşeală gravă, cînd cea mai mare greutate pe 
care urmează să o ridici în viaţa reală este o halbă 
de bere. O pirită de apă rece cintăreşte o livră şi un 
sfert, intonă în mintea lui o amintire din şcoala 
elementară. Plus greutatea paharului, ajunge la o 
mulţime de muşchi care se atrofiază rapid. 

Mai erau şi lăbărţările ticăloase şi moi, în partea 
de mijloc şi inferioară ale şoferului de distanţă 
lungă şi bărbia plină a băutorului de bere şi a 
omului care mănîncă în călătorii. Un bărbat departe 
de disciplina de acasă nu are nici un motiv să nu 
măniînce chips-uri, care se află întotdeauna în 
preajmă, atunci cînd şi-i doreşte. 

în afară de asta, Collins nu arăta rău. Avea 
trăsături puternice, o gură frumoasă şi păr creţ, 
grizonat. Atherton presupuse că, pînă de curînd, 
arătase mult mai tînăr decît vîrsta lui. Acum, totuşi, 
părea epuizat şi era ceva în ochii lui şi în liniile din 
jurul gurii care. sugera un şoc recent şi durere. 

- Eu sînt, spuse el, cu o voce fără inflexiuni. Ce 
doriţi? 

- Aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră cîteva 
minute, domnule, dacă nu este nici o problemă. 

Mîna care stringea uşa atît de sus, încît să 
interzică accesul, se încordă o clipă, dar Collins nu 
se mişcă pentru a-l lăsa să intre. 

- Despre ce? întrebă el cu aceeaşi voce 
uniformă. 

în spatele lui, pe coridor, apăru doamna Collins, 
cu o batistă la faţă, îl văzu pe Atherton şi se retrase 
repede. Probabil că Collins văzuse asta pe faţa lui 
Atherton, fiindcă pe chip îi apăru o expesie uşor 
enervată şi spuse: 

- Dumneavoastră aţi fost ieri aici şi aţi deranjat- 
o pe soţia mea? 
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- Da. Dar de fapt pe dumneavoastră voiam săyă 
văd, zise indiferent Atherton. Credeţi că aş putea să 
intru? Doar dacă nu vreţi să stăm de vorbă la uşă. 

Pentru o clipă, în capul cărunt al lui Collins 
părură să se bată o mulţime de posibilităţi, şi nu 
toate i-ar fi permis lui Atherton să-şi primească 
pensia, într-o zi. Atherton simţi cum i se iuţea 
pulsul, prinse acel uşor miros al adrenalinei în aer, 
ceea ce îi amintea întotdeauna de prima dată cînd, 
copil fiind, văzuse numărul leu-dresor, la circ. Ştii că 
leii nu-l vor mînca şi totuşi există întotdeauna o 
posibilitate îndepărtată, uluitoare... 

- Intraţi, spuse Collins în cele din urmă, 
făcîndu-i loc. 

Se retrase cîțiva paşi pe hol şi deschise uşa spre 
camera din partea din faţă a casei, rămînînd chiar 
lîngă ea, aşa încît Atherton nu putea alege alt 
drum. 

- Aici. 

Era salonul şi avea aceeaşi rigiditate şi miros 
rece, de lipsă de folosinţă, pe care le-ar fi avut în 
vremurile victoriene. Atherton intră, ascultător, şi 
Collins întoarse capul şi strigă: 

- Pet! Fă nişte ceai! 

Apoi închise uşa în spatele lui, închizindu-se în 
cuşcă cu Atherton. 

- Ei bine? zise Collins, fără solicitudine. 

- Vreau să discutăm despre prietenul 
dumneavoastră, Dick Neal, domnule Collins, spuse 
Atherton. Presupun că aţi aflat de moartea lui? 

Collins îi făcu semn lui Atherton să se aşeze şi 
apoi se aşeză şi el, pe scaunul de vizavi. 

- Da, zise el, în cele din urmă. Mi-a spus Pet. A 
murit într-un incendiu, la un hotel, nu? 

- Domnule Collins, s-ar putea să fiţi unul dintre 
ultimii oameni care l-aţi văzut în viaţă pe Dick Neal. 
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Na-aţi fi de mare ajutor dacă ne-aţi spune ce s-a 
întîmplat duminică seara. 

Collins ridică din umeri, într-un gest de 
neimplicare, iar Atherton continuă: 

- Am înţeles că v-aţi întîlnit la Shamrock Club. 
Stabiliserăţi asta dinainte? 

Pe faţa lui Collins păru să apară un grad 
suplimentar de oboseală. 

- Aţi fost acolo şi aţi pus întrebări, nu-i aşa? 
Atunci, ştiţi totul, nu? 

- Ştiu că v-aţi certat cu domnul Neal... 

- Oh, Dumnezeule! 

Era un apel atît epuizat, cît şi furios. Collins îşi 
puse mîinile pe genunchi şi se aplecă în faţă, 
cercetînd faţa lui Atherton. 

- Doar nu încercaţi să scoateţi ceva din asta, 
nu? Ascultaţi, o să vă spun adevărul absolut şi sper 
că mă veţi crede, pentru că nu păreţi prost. Dick şi 
cu mine eram prieteni. Probabil că eram cel mai 
vechi prieten al lui - poate că singurul lui prieten 
adevărat, pentru că el nu avea talentul să-i 
păstreze, vă spun asta gratuit! Da, ne-am certat 
puţin la club, dar nu a fost ceva serios. Ne certam 
deseori. Nu înseamnă nimic. 

- Da, mi-a spus şi altcineva asta, îl asigură 
liniştitor Atherton. 

O uşurare scurtă, dar enormă, trecu pe faţa lui 
Collins şi Atherton o remarcă nu fără interes. 

- Spuneţi-mi doar exact ce s-a întîmplat 
duminică. 

- Bine. 

Părea că se decisese să se arunce. Cuvintele lui 
de- veniră mai fluente şi toropeala din vocea lui 
dispăru. 

- Dick trebuia să se vadă cu mine duminică 
seara, la The Wellington, ca să-mi înapoieze nişte 
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bani pe care mi-i datora... 

- Ci? 

- O sută de lire. îi împrumutase de la mine cu 
aproape trei săptămîni înainte, dar de fiecare dată 
cînd îi ceream, găsea diverse scuze. Ei bine, poate 
că pentru dumneavoastră un sutar nu e mult, dar 
pentru mine este, şi Dick ştia asta. Asta am vrut să 
spun, cînd am zis că nu ştia să-şi păstreze prietenii. 
Nu era un băiat rău, doar neglijent. Ciştiga de două- 
trei ori mai mult ca mine, şi nu avea o căţea de 
fostă soţie şi doi copii care să-i sugă sîngele, dar 
continua să mă facă să aştept banii aceia, 
săptămînă de săptămînă. 

- Ați stabilit acea întîlnire cu el... cum? 

- l-am telefonat la birou vineri dimineaţă şi l-am 
întrebat cînd urma să văd banii. Atunci a început iar 
să se scuze: nu se putea întîlni cu mine vineri din 
cauza serviciului, nu ne puteam întîlni sîmbătă 
pentru că se întîlnea cu un prieten vechi, pe care 
nu-l mai văzuse de ani de zile, nu putea nici 
duminică, pentru că pleca în nord. Toată vrăjeala 
obişnuită. Nu am acceptat, l-am spus că trebuie să 
ne întîlnim duminică seara, cel mai tîrziu, pentru că 
aveam nevoie de bani luni, din anumite motive. 

- Ziua soţiei dumneavoastră, sugeră Atherton. 

Collins păru surprins, iar apoi o pată de culoare 
îi 
aprinse obrajii. 

- Exact. Văd că ştiţi totul. Da, voiam să-i cumpăr 
un cadou soţiei mele. Este ceva rău în asta? 

- Nimic, spuse Atherton liniştitor, mirîndu-se de 
reacţie. Vă rog să continuaţi. 

Collins îl privi cu suspiciune pentru un moment 
şi apoi continuă: 

- Deci, am aranjat să ne întîlnim în The 
Wellington, la şapte şi jumătate, dar el nu a apărut. 
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Ap sunat la el acasă, dar mi-a răspuns soția lui, aşa 


că am închis. Apoi am început să-l caut. Ştiam 
locurile în care bea. Şi cînd, în cele din urmă, am 
dat de el la Shamrock, distrîndu-se grozav cu o 
lepădătură de braț, mi-a spus că uitase complet de 
întîlnirea noastră. 

Faţa i se înnegură de furie, amintindu-și. 

- Nici nu şi-a cerut scuze. „Vino să bei ceva, să 
stai cu noi", mi-a spus. „Mănîncă, bea şi veseleşte- 
te, căci miine vom muri". Aşa că eu i-am spus: „Nu, 
dacă nu-mi dai suta, vei muri în seara asta, nu te 
mai gîndi la mîine." 

Sesiză singur ce spusese şi se opri brusc, după 
care îl privi sfidător pe Atherton. 

- Da, am spus asta, dar era doar o figură de stil. 
Nu vorbeam serios. Cînd am auzit ce i s-a întîmplat, 
aş fi putut să-mi ţin gura. Dar v-o spun eu, pentru 
că presupun că altfel o va face vreun ticălos. 

- Nu-i nimic.  Continuaţi, zise Atherton. 
Povestiţi-mi ce s-a întîmplat, cu cuvintele 
dumneavoastră. 

Collins îl privi fix pentru o clipă, apoi ridică din 
umeri. 

- Atunci el a zis că nu-i are, pur şi simplu. Şi aşa 
a început. Ne-am certat, iar eu i-am spus nişte 
lucruri la care mă tot gindeam de trei săptămîni. 
Să-l văd stînd acolo, cu braţul pe după umerii unei 
tirfe, cheltuind banii cu ea, în timp ce Charlie 
Muggins cel de faţă stătea la The Wellington şi îl 
aştepta, cu o singură bere în faţă, pentru că numai 
atit îmi puteam permite! Şi atunci, cînd mi-a spus 
că nu are banii... 

- Aţi fi putut să-l ucideţi, completă Atherton în 
locul lui. 

Collins se ofili. 

- Oh, Isuse, zise el. Bine, recunosc, am un 
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temperament coleric, nu neg asta, dar nu aş fẹce 
rău nici unei muşte. lar Dick Neal era prietenul 
meu. Era un ticălos egoist şi nechibzuit, dar era 
totuşi prietenul meu. Nu l-am atins niciodată, nici 
măcar cu un deget. 

Atherton înclină din cap, neutru. 

- Ce s-a întîmplat după aceea? Vi s-a spus să 
ieşiţi din bar, nu? 

- Mda, am fost daţi afară. Dar, oricum, se 
terminase deja. Ţipam unul la celălalt şi apoi, 
deodată, ne-am dat seama cît de idioţi arătam şi am 
început să ne calmăm. Pînă să ajungem în stradă, 
eram aproape normali. Şi atunci i-am spus: „Hai la 
mine să bem ceva..." 

- La ce oră se întîmpla asta? 

- Nu ştiu, pe la 10:00 - 10:30. Nu m-am uitat la 
cea^. 

- Continuați. 

- Dick a spus că este în regulă şi s-a dus să o 
aducă pe Helen - păsărică aia. Uitasem de ea - o 
ştersese la toaletă cînd am început meciul de urlete 
- aşa că i-am zis ceva de genul: „Oh, nu poți să 
scapi de ea?“ Voiam să bem ceva în linişte, doar noi 
doi. Dar el a zîmbit prosteşte şi a spus că nu, nu 
putea scăpa de ea, şi a mai zis o prostie şi, ca să 
pună capac... 

- Ce prostie? Ce a spus, exact? 

Collins părea stînjenit. 

- A spus, hm, a spus: „Nu o s-o părăsesc cît 
trăiesc*!. Şi era vorba de o fustă pe care o agățase 
cu doar cinci minute în urmă! Apoi a propus, foarte 
calm, să o aducă şi pe ea la mine acasă. Să-i țină 
companie lui Pet. Atunci mi-am pierdut răbdarea cu 
el. Nu aveam de gînd să-l las să vorbească aşa de 
nevastă-mea. L-am... l-am făcut în mai multe feluri 
şi am plecat. Şi atunci l-am văzut ultima dată. 
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8- Sînteţi sigur că nu i-ați tras vreun pumn? 

- V-am spus, nu aş face rău nici unei muşte. 
Numai că el mă enervase, vorbind aşa de Pet, 
cînd... 

- Cînd ce? 

- Nimic, spuse Collins posac. 

- Dar i-ați tras un pumn soției dumneavoastră în 
seara aceea, cînd v-aţi întors acasă, nu? Avea 
urmele unui ochi vînăt cînd am venit, ieri. Motivul 
pentru care erați furios pe Neal nu este faptul că 
ştiați că avea o legătură cu soția dumneavoastră? 

Collins se ridică atît de rapid în picioare, încît 
Atherton îşi revizui rapid evaluările anterioare de la 
ridicat greutăţi la box, cînd uşa se deschise şi Pet 
Collins intră cu o tavă cu ceşti de ceai. O 
sincronizare perfectă, se gîndi Atherton cu uşurare 
- sau ascultase la uşă? Ea privi temătoare de la unul 
la celălalt şi ceştile zăngăniră în farfurioare, cînd se 
opri în pragul uşii. îşi refăcuse machiajul în timp ce 
ceainicul era pe foc, dar avea încă ochii roşii şi 
umflaţi, ca şi vîrful nasului. 

Atherton se ridică şi el şi îi luă tava. 

- Mulţumesc, doamnă Collins, zise el. Sînteţi 
foarte amabilă. 

- Vreţi biscuiţi? întrebă ea străduindu-se să 
vorbească pe un ton normal. 

- Eu nu, mulţumesc, zise Atherton, pe un ton 
sociabil. 

- Este în regulă, Pet, aşteaptă în bucătărie, 
spuse Collins tăios, făcînd semn cu capul şi ea ieşi 
cu o supunere automată. 

Atherton rămase cu tava în mînă, bazîndu-se pe 
principiul că nimeni nu ar fi lovit un om astfel 
îngreunat, şi, după o clipă, Collins se aşeză din nou 
şi se lăsă pe spate pe fotoliu, epuizat. 

- Blestematul de ceai cu biscuiţi. Ca la o 
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Atherton aşeză tava pe masa de cafea şi se 
aşeză şi el, luă o ceașşcă şi sorbi, privindu-l cu 
atenţie pe Collins. După un moment de gindire 
intensă, acesta părea să-şi revină. Arăta obosit şi 
încordat, cu paloarea cuiva care fusese obligat să 
stea treaz mult prea mult timp. 

- Dacă ştiţi despre Dick şi Pet, atunci ştiţi, 
probabil, ce gen de om era el, spuse Collins. Eram 
amici. Eu nu i-aş fi făcut nimic, iar el ştia asta, şi 
totuşi nu a putut rezista ocaziei de a o „rezolva" pe 
nevastă-mea. Cred că uneori îi lipsea ceva aici, sus - 
zise, atingîndu-şi tîmpla sugestiv. Eră nebun după 
femei. Nu putea suporta să stea departe de ele. Era 
ca o-boală. Dacă mişca, trebuia să o aibă. Nu părea 
să îl intereseze riscul sau pe cine rănea. 

- Ştia că ştiţi? 

Collins clătină din cap, cu un dezgust obosit. 

- Nu avea nici un rost. Asta nu l-ar fi oprit. Ar fi 
însemnat doar că ar fi trebuit să-i fac o scenă şi eu 
nu voiam asta. Oricum, mă îndoiesc că, în acest caz, 
era la fel de mult vina lui Pet. Ea este... ei, nu vreau 
să discut despre asta. Dar Dick, de cînd l-am 
cunoscut, avea chestia asta cu femeile. Era aproape 
ca şi cum nu s-ar fi putut abţine. Şi nici nu părea să- 
I facă fericit. 

Atherton îşi aminti ce îi spusese Catriona Young 
lui Slider, despre posibilul trecut secret al lui Dick 
Neal. 

- Exista vreo tragedie în trecutul lui, care să-l fi 
făcut să se poarte aşa? 

Collins se gîndi o clipă. 

- Ce anume, că o femeie şi-a bătut joc de el? 
Este o idee. Nu ştiu. Nu vorbea niciodată despre 
viaţa lui particulară. Eu l-am cunoscut... să vedem... 
acum şaisprezece ani, imediat după ce s-a căsătorit 
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cw Betty. Şi am lucrat împreună la aceeaşi firmă, 
timp de opt ani. Dar nu vorbea niciodată despre 
trecutul lui, despre copilărie sau ceva de genul 
acesta. 

îl privi meditativ. 

- Era un om ciudat, într-un fel. Secretos. Nu-i 
plăcea să invite pe nimeni la el acasă. În toţi anii de 
cînd îl cunosc, am fost doar de trei sau de patru ori, 
şi numai ca să-l iau ca să mergem în altă parte. 
Aproape că îţi venea să crezi că îi era ruşine. îmi 
părea rău pentru Betty, biata de ea. Practic o ţinea 
ca într-un harem. 

Atherton simţi că intraseră într-o fundătură 
inutilă. Sorbi din nou din ceai şi spuse: 

- Ne putem întoarce la noaptea de duminică? 
Spu- neţi-mi ce aţi făcut după ce v-aţi despărţit de 
Neal. 

Collins oftă şi apoi păru dornic să termine odată. 

- M-am plimbat puţin, furios, şi apoi am hotărit 
să mă îmbăt. Aşa că am început să iau barurile la 
rînd. 

- Chiar aşa? înţelesesem că nu aveaţi bani? Aţi 
spus că la The Wellington nu v-aţi permis decît o 
halbă. 

- Dick mi-a dat ceva. Cînd eram pe stradă şi ne- 
am calmat puţin, a spus că nu avea o sută, dar că 
îmi putea da o bancnotă de douăzeci, cu care să mă 
descurc. Aşa că i-am luat. 

- înțeleg. Şi unde v-aţi dus? 

El îl privi stînjenit. 

- Nu prea îmi amintesc. M-am înviîrtit puţin. 
Eram destul de pilit, cînd am ajuns acasă. 

- La ce oră aţi ajuns acasă? 

- Cred că pe la mijlocul nopții. Pet vă poate 
spune. 

Atherton zîmbi mortal. 
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- Mi-a spus ieri că nu ştie cînd v-aţi întors1 A 
luat un somnifer şi dimineaţa, cînd s-a trezit, 
plecaserăţi deja, cu bagajul dumneavoastră. 

Collins se înroşi. 

- A minţit. Era trează. 

- Dece ar minţi? 

- Nu ştiu. 

Părea stînjenit, ca şi cum ar fi ştiut, totuşi. 

- Poate din cauză că este supărată pe mine că 
nu i-am cumpărat nici un cadou pentru stupida ei zi 
de naştere, vacă proastă. Nu ştiu. Ştiţi cum sînt 
femeile. Ar spune orice. 

- V-aţi certat cu ea în legătură cu banii, cînd aţi 
venit, nu-i aşa? 

- Nu am lovit-o, spuse el, izbucnind deodată, 
furios. Cred că a căzut sau s-a lovit de ceva. Este 
foarte ne- îndemînatică. 

- Dar v-ați certat? 

- A sărit pe mine pentru că am cheltuit cele 
douăzeci de lire pe care mi le-a dat Dick. l-am spus 
că îi cheltuiesc cum vreau eu, pentru că erau banii 
mei şi, pentru Dumnezeu, ştiţi cum merg chestiile 
astea! 

„Nu de la prima mînă, slavă Domnului, se gîndi 
Atherton. Un alt motiv excelent ca să nu te 
căsătoreşti." 

- V-aţi certat şi în legătură cu ea şi Dick? 

- V-am spus că nu i-am zis niciodată nici ei că 
ştiam de asta. Ce rost avea? 

- Aţi fost foarte iertător. 

- Dacă ar fi fost altcineva în afară de Dick... 

închise gura şi privi fix în jos. Atherton simţi un 
impuls nedorit de simpatie. Probabil că nu vorbise 
despre asta pentru că se temea să nu i se arunce 
incapacitatea în faţă. Ce infern de viaţă trăia acel 
om. Şi totuşi... 
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2- în regulă, deci v-aţi certat, şi apoi? 

- M-am dus să mă culc. lar dimineaţa mi-am 
făcut bagajul şi am plecat la Exeter. Pentru afaceri. 
Am fost în ţinutul de vest toată săptămîna. 

îl privi prudent pe Atherton. 

- Puteţi verifica totul întrebînd-o pe Pet. Şi la 
mine la firmă, la clienţi. 

- Aţi avut treabă acolo toată săptămîna? 

- Nu, numai marţi şi miercuri. Dar mă 
săturasem de tot ce era aici. Nu am vrut să mă 
întorc imediat. 

- Nici după ce aţi auzit că prietenul 
dumneavoastră cel mai bun murise? 

Din nou petele aprinse de stînjeneală şi furie. 

- Nu am aflat decît aseară, cînd i-am telefonat 
lui Pet şi mi-a spus. Aşa că am venit acasă. Dar nu 
puteam face nimic, nu? 

Atherton îşi păstră o voce neutră. 

- Poate să vă duceţi să o vedeţi pe văduva lui 
Neal. 

- Oricum nu aş fi făcut asta. V-am spus, lui Dick 
nu-i plăcea să meargă cineva la el acasă sau să-i 
vorbească soţiei lui. 

Făcu un gest inutil cu mîna. 

- Vă pot spune unde am fost restul săptămînii, 
dacă vreţi să ştiţi. 

- Mulţumesc, zise Atherton. Şi aş vrea să 
vorbesc din nou cu soţia dumneavoastră înainte să 
plec. 

- Dacă trebuie... 

- Acum, însă, aş vrea să vă amintiţi unde aţi 
băut după ce v-aţi despărţit de Dick Neal, aşa încît 
să putem afla dacă v-a văzut cineva. 

- Ce vreţi să spuneţi? întrebă Collins. Adică 
trebuie să vă ofer un alibi? Dar nu eu l-am ucis! 

Ridică vocea. 
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- Dick Neal era prietenul meu, chiar dacă... 3 

- Chiar dacă vă datora bani şi se culca cu soţia 
dumneavoastră? 

- Oh, Dumnezeule! 

Faţa i se încreți şi pentru o clipă Atherton crezu 
că o să înceapă să plîngă. 

- Ascultă, ticălosule, zise el, cu o voce aproape 
copilăresc de piţigăiată. îmi plăcea de el. Nu i-aş fi 
făcut rău pentru nimic în lume. îmi plăcea! 

Cuvintele erau accentuate, dar tonul era 
aproape consternat. Atherton simţi că, dacă n-ar fi 
fost un bărbat care vorbea cu un bărbat despre un 
alt bărbat, ar fi spus „îl iubeam", în loc de „îmi 
plăcea". 


-  Şefule? 

Atherton părea entuziasmat. 

- Ce ai aflat? 

- Anderson şi cu mine am discutat cu personalul 
de la cluburile pe care le-a numit Collins. Nimeni 
nu-şi amintea să-l fi văzut în noaptea aceea. Soţia 
se ţine de noua versiune revizuită, aceea că ela 
venit acasă la miezul nopţii, dar ochii ei sînt în 
toate părţile - ar spune orice îl împiedică să o 
lovească. Şi el nu a avut nici o întîlnire înainte de 
marţi, aşa că nu avea nici un rost să plece din oraş 
de luni. 

Urmă o tăcere plină de îndoială. 

- Ce zici? 

Atherton continuă,  îndemnindu-l să ia o 
hotărire. 

- Un motiv strălucit, o ceartă violentă cu doar 
cîteva ore înaintea crimei, fără alibi, şi a fugit 
devreme, a doua zi dimineaţă. Ce putem dori mai 
mult? 

în cele din urmă, Slider spuse: 

- în regulă. Ridicaţi-l. 
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4 Atherton expiră triumfător. 

- Mulţumesc, şefule. 

- Fă-o acasă, aşa încît să-i puteţi cerceta 
lucrurile. Aflaţi de la soţia lui ce haine purta în acea 
noapte şi luaţi-le. O să-i luăm şi maşina, faceţi 
treaba ca lumea. 

- Am înţeles. 

- Vrei ajutoare? Este posibil să fie violent? 

- O să-l rog să-mi facă o bucurie pe ziua de azi, 
spuse Atherton vesel. Nu suport bărbaţii care 
lovesc femeile. 

- Bine, Sfîntu' Gheorghe. Dar fii atent. 

- Nu ştiam că vă pasă, domnule. 

- Nu vreau un suspect plin de vînătăi, asta e 
tot. 


Ceară de luminări şi brandy 


Atherton băgă capul pe uşa camerei lui Slider şi 
descoperi că acolo se afla şi Dickson. 

- Este în regulă, intră, spuse Slider Cum 
merge? 

- Se agaţă de povestea lui, zise Atherton. 

Slider observă că părea contrariat - un semn rău 
pentru Atherton. 

- Tot nu a cerut un avocat? întrebă Dickson. 

- Nu, domnule. 

Dickson schimbă o privire cu Slider. Nu erau 
veşti bune. Aşa cum spune şi în Biblie, un vinovat 
cîntă pînă este încredinţat unui avocat, dar un 
nevinovat este dîrz ca un leu. 

- Este destul de dornic să vorbească, spuse 
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Atherton. Spune că a ajuns acasă pe la miezul 


nopţii, destul de beat, şi s-a dus la culcare. S-a 
trezit pe la şapte, şi-a făcut bagajul şi a plecat pe la 
şi un sfert. A mers cu maşina pe 

Western Avenue, pînă la M25, apoi pe M3 şi a intrat 
pe A303. Avem nişte probe care confirmă călătoria - 
a făcut plinul la staţia de benzină de la Hillington 
Circus, la şapte şi jumătate. Funcţionarul de noapte 
şi-l aminteşte: nebărbierit, arătînd ca şi cum ar fi 
dormit îmbrăcat, mirosind a băutură. Acea perioadă 
a zilei este mai mult pentru navetişti, domnule, aşa 
că se deosebea destul de clar din mulţime. Şi s-a 
oprit să măniînce la Little Chef, la Bransbury, pe 
A303, pe la 8:30. Şi cei de acolo şi-l amintesc, şi 
este în regulă şi din punct de vedere al timpului. 

- Toate astea sînt foarte frumoase, dar pe noi 
nu ne interesează ce a făcut luni dimineaţă, nu? 
spuse Dickson. Ştim că a fost acasă înainte să plece 
spre West Country, pentru că trebuia să-şi ia 
bagajul. Ar fi putut să-l ucidă pe Neal la ora două şi 
totuşi să ajungă acasă, ca să plece la 7:15. 

- Da, domnule, spuse Atherton stînjenit. 

- Cum este cu vecinii? întrebă Slider. îşi 
aminteşte vreunul la ce oră s-a întors maşina 
acasă? 

- Nu, domnule. Vecinul de alături spune că a 
plecat la lucru la şase şi jumătate, luni dimineaţă, şi 
crede că maşina lui Collins era acolo, dar nici asta 
nu ne ajută prea mult. 

- Mă bucur că îţi dai seama de asta, fiule, zise 
tăios Dickson. 

- l-am trimis pe toţi pe teren să verifice prin 
baruri, spuse Slider Avem cîteva identificări 
posibile, dar nu suficient de apropiate ca timp ca 
să-l scoată din cauză. Şi nu am reuşit să plasăm 
maşina lîngă motel pentru cele două ore cruciale, 
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geamul din spate. Problema este că oamenii pur şi 
simplu nu se uită la maşinile parcate. 

- Plînge-te bunicii, mîrîi Dickson. 

- Cred că faptul că a vrut să fugă vorbeşte 
împotriva lui, spuse Atherton, plin de speranţă. 

- El ce spune despre asta? 

- Spune că nu mai putea suporta şi că trebuia să 
plece. încă neagă că s-a certat cu nevastă-sa sau că 
a lovit-o, dar recunoaşte că nu avea bani, şi că nu-l 
deranja că ştia despre ea şi Neal. 

- Cred că pe ea poţi paria ca pe veriga cea mai 
slabă, Bill, spuse Dickson. 

Slider aprobă din cap. 

- Probabil că are deja resentimente împotriva 
lui Collins. Du-te şi mai discută cu ea, îi ceru el lui 
Atherton. Spune-i că el neagă că a lovit-o. S-ar 
putea ca asta s-o aprindă. 

- Da, şefu'. O să-i amintesc că atita timp cît este 
arestat, nu are cum să o lovească din nou. Şi, 
bineînţeles, dacă ea îl iubea cu adevărat pe Neal, 
trebuie să-l vîndă pe bătrînul ei, dacă crede cu 
adevărat că el l-a ucis. 

- Bine, zise Slider. Toată lumea să continue cu 
chestia asta. Aminteşte-le că trebuie să prezentăm 
cazul în faţa judecătorului pînă mîine dimineaţă. 

- Da, domnule. Neal desperandum, eh? zise 
Atherton şi ieşi. 

- Cum este cu raportul laboratorului 
criminalistic, Bill? întrebă Dickson. 

- Nu l-am primit încă, domnule. Ar fi mai bine să 
le spun să se grăbească, deşi nu am prea mari 
speranţe. A trecut prea mult timp de atunci. Şi 
chiar dacă reuşim să găsim dovada că Neal a fost în 
maşina lui Collins, cu ce ne ajută? 

- Exact, zise Dickson şi se ridică în picioare. Pe 
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sută şanse de a-l condamna. Dar nu şi acum. 
judecătorul nu va cumpăra fără o garanţie de 
înapoiere a banilor şi un service gratuit pe timp de 
zece ani. îţi spun eu, Bill, este o adevărată năpastă 
să fii poliţist acum. îţi leagă un braţ la spate şi apoi 
îți spun să baţi din palme. 

Slider aprobă din cap, îndatoritor. 

Dickson ajunse la uşă şi se întoarse spre el. 

e - Tu nu crezi că Collins este omul nostru, nu-i 
aşa? 

Slider îşi ridică privirea preocupat. 

- Nu, domnule. 

Dickson expuse ceea ce era considerat de 
departe drept cel mai ameninţător zîmbet din 
Poliţie. 

- Atunci ar fi mai bine să afli cine a făcut-o, nu 
crezi? 


Cînd Slider trecu prin faţa ghişeului de la 
intrare, O'Fla- herty era acolo, întors după trei zile 
libere. Discuta cu o femeie care venise să prezinte 
permisul de conducere şi care profita de ocazie ca 
să sublinieze cu vigoare că dacă poliţia ar pierde 
mai puţin timp cu hărţuirea cetățenilor- şoferi care 
se supun legii, atunci ar avea mai mult timp să 
prindă criminalii, şi în special pe cei care îi furaseră 
urna decorativă din grădină, cu mai mult de trei 
săptămîni în urmă şi care se părea că erau lăsaţi să 
scape nevătămațţi. 

O'Flaherty nu mai întîlnise acel raţionament 
decît de vreo treizeci şi două de mii de ori pînă 
atunci, dar se descurca cu o uşurinţă atît de 
fluentă, încît în timpul care-i fu necesar lui Slider să 
traverseze ghişeul, el o făcuse să îşi ceară scuze 
deoarece consumase timpul lui valoros şi să-i 
promită că avea să fie mai atentă la traversarea ze- 
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bii, în viitor. 

- Mulţumesc foarte mult, doamnă, spuse el şi îi 
oferi lui Slider zîmbetul strălucitor de Simplu Fiu al 
Pămiîntu- lui. Vă rămîn obligat. Oh, Bill, vreau să-ţi 
spun ceva, te rog! O zi bună şi dumneavoastră, 
doamnă. Aveţi grijă la treaptă. Aşa. 

Slider se întoarse cu mîna cărnoasă a lui 
O'Flaherty pe braţ, ale cărui degete groase erau 
curbate permanent conform circumferinței exacte a 
unui pahar de Guinness. Un tip robust O'Flaherty. 

- Frumos joc de picioare, Fergus, zise Slider, 
făcînd semn cu capul spre spatele care se retrăgea 
dincolo de uşă. Nu ştiam exact dacă vrei să o 
amendezi sau să o inviţi la dans. 

- Ah, Dumnezeule, spuse  O'Flaherty cu 
modestie, doar am antrenamentul de la Arthur 
Murray School of Policing, nu? Ascultă, pot să-ţi 
atrag interesul faţă de piesa pe care o organizează 
Comandantul? 

- Reprezentaţia de caritate a lui Wetherspoon? 
Nu prea, zise repede Slider. 

Viaţa poliţiştilor activi fusese recent împovărată 
de un Plus Programme, ideea strălucită a unui tip 
de a transforma învechitele Forțe ale Poliţiei în 
elegantul şi strălucitor de noul Serviciu al Poliţiei: 
dindu-i o „imagine colectivă" şi făcînd-o mai 
prietenoasă faţă de consumatori. Era exact stilul 
Comandantului lor de Zonă să ducă totul la extrem. 

întotdeauna adunaseră sume mari de bani 
pentru caritate, anual, dar o făcuseră în linişte şi cu 
demnitate. Acum, Wetherspoon voia ca ei să 
execute efectiv cîntece şi dansuri pe tema asta: o 
reprezentaţie a Serviciilor Reunite a „Sunetului 
Muzicii". Spunea că era o bună publicitate. Să arate 
publicului faţa lor umană. Şi totul avea să se 
termine în lacrimi, prezise Slider. 

- Credeam că m-ai strigat pentru ceva 
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- Nu a fost una din cele mai bune idei ale lui, 
spuse O'Flaherty avînd pe faţă o miîhnire profundă. 
Ai grijă, unii dintre pompieri sînt foarte pătimaşi. 
Cei din lotul Ham- mersmith sînt înnebuniţi după 
teatrul de amatori. 

- Probabil din cauză că îşi trăiesc întreaga viaţă 
într-o dramă absolută. 

- Pentru ei nu este o problemă, pe ei publicul 
oricum îi iubeşte, se văită O'Flaherty. Dar pentru 
noi - bineînţeles, un dans drăguţ, la cină, sau o 
tombolă pentru cei înţelepţi - este altceva. Dar 
trebuie să fim atenţi pe propriul nostru teren. Nu 
am de gind să apar în colanţi nicăieri unde este 
cunoscută faţa mea. 

- Nu cred că la faţa ta. s-ar putea uita, zise 
Slider nemilos. 

. Fergus avea fesele unui cal de rasă. 

- Dar înveseleşte-te. Dacă este un succes, 
Wether- spoon ar putea hotări să meargă cu ea în 
turneu. 

- Asta este ceea ce se numeşte un „tur de 
forță“? Oh, nu, las treaba cu teatrul de amatori 
băieţilor tineri. Eu rămîn la vînzarea biletelor. Te 
notez pentru două? 

Slider se cutremură. 

- îţi spun ceva, o să plătesc ca să nu merg. 

- La fel a spus şi Anderson. Şi Norma, oftă 
O'Flaherty. La voi acolo nu este nici un pic de 
veselie. 

- Cei din Departament stau întotdeauna 
împreună. 

- Sînteţi ca nişte banane, mirii Fergus. Galbeni, 
încovoiaţi... 

- .. ŞI mergem în grupuri, da, ştiu. Ai terminat? 
Pot să plec? 
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o Fergus îl privi gînditor. 

- Cum merge cazul tău, Bill, scumpete? Am auzit 
că God Head şi-a scos forfecuţa, iar apoi a pus-o la 
loc. 

- încă este posibil să reapară. Urcă şi coboară, 
ca Imperiul Assirian, forfecuţa lui Head. 

- Dumnezeule, dar nu ai un suspect drăguţ 
acolo sus? întrebă O'Flaherty uimit. Pentru ce 
Dumnezeu îi dăm de mîncare ticălosului? 

- Nu sînt convins că el este omul nostru. Ar fi 
trebuit să se predea pînă acum, iar el nici măcar nu 
a cerut un avocat. 

- Este cel mai rău tip, observă O'Flaherty. 
Atunci, cu ce l-aţi prins? 

- Un motiv bun, nu are alibi şi la naiba cu tot 
restul. Dacă îţi spun că cea mai grăitoare probă 
împotriva lui este faptul că este băutor de brandy, 
îţi dai seama cît de tare este cazul nostru. 

- Un bărbat care bea chestia aia, în locul halbei 
de bere date de Dumnezeu - sau poate o picătură 
de Jim- son's la nunţi şi funeralii - aprobă Fergus cu 
înţelepciune. Dar ce legătură are brandy-ul? 

- Victima era un băutor de whisky, dar a fost 
găsit cu stomacul plin de brandy, spuse Slider 
oftînd. Nu sînt sigur că o să-i dăm de cap. Nu m-ar 
deranja prea tare - adică, avem o mulţime de lucruri 
de care să ne ocupăm - dara fost o treabă foarte 
urîtă... 

Fergus nu-l mai asculta. 

- Stai puţin, stai puţin, trebuie să-mi amintesc 
ceva... 

- Brandy ai spus? Brandy. Ce...? 

Slider aşteptă cîteva momente, după care se 
uită la ceas. 

- Haide, Fergus. Constipaţia fură timp, ştii. 

O'Flaherty ar fi plesnit din degete, dacă nu le-ar 


fi avut 
atît de groase. 

- Asta el Ştiam eu că era ceva. Ascultă, îţi 
aminteşti crima din hambarul din Harefield - cînd a 
fost, acum trei sau patru ani? Tipul a fost găsit 
atirnînd de o grindă şi fînul era în flăcări. 

- Harefield nu este pe teritoriul nostru, spuse 
Slider indiferent. 

- Dar tu nu citeşti niciodată ziarele? întrebă 
O'Flaherty cu o privire nimicitoare. Şi mai stai şi în 
Ruislip! La început au crezut că era sinucidere, dar 
autopsia a dovedit că era deja mort cînd a fost 
spînzurat. Nu au prins pe nimeni, din cîte ştiu. 

- Şi ce legătură are asta cu brandy-ul? 

- A folosit brandy ca să dea foc. Şi era plin cu 
brandy, ca şi omul tău, dar soţia lui jura că el nu se 
atingea niciodată de spirtoase. Bea numai bere. 
Asta mi-a adus cazul în minte. Dacă aici nu ai o 
pistă, atunci dosul meu este o caisă. 

- Merită cercetat, aprobă Slider cu prudenţă. 

- Sigur că da. Să-ţi vind un pont? zîmbi 
O'Flaherty  ademenitor. Cliff Lampard, de la 
Uxbridge, îţi va spune tot ce vrei să ştii despre 
asta. Este un băiat drăguţ... şi bea numai Guinness, 
ceea ce înseamnă şi mai mult, aşa că poţi să-i 
încredinţezi şi viaţa. 

- S-ar putea să se ajungă la asta. Oh, asta îmi 
aminteşte de altceva. Joe Doyle îţi transmite 
salutări. Via Atherton, de la Shamrock Club, dezvoltă 
Slider, văzînd că numele produsese nedumerire pe 
faţa lui O'Flaherty. 

- Shamrock? Nu am mai fost acolo de ani de zile. 
Dumnezeule, tipul este un norocos. Stai puţin, dar 
acolo este un loc minunat pentru vîndut bilete! 
Dacă nu încalcă nişte legi, atunci Papa este evreu. 

- Dacă trebuie să recurgi la şantaj ca să vinzi 


m © me 
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- Ba nu! zise Fergus indignat. Este un spectacol 
cultural şi educativ, iar imaginea femeii pompier 
Tamworth îmbrăcată în călugăriță este suficientă ca 
să facă un bun catolic să se lepede de credință, 
numai pentru că şi-a permis gînduri desfrînate. 


- Pasez. 
- Ah, nu. Doar ţi-am dat o informaţie valoroasă, 
nu, scumpule? îl linguşi el. Asta nu merită două 


bilete pentru tine? Sigur, poţi să o iei pe amica ta, 
să faci impresie, să-i oferi o distracţie. 

- Am impresia că mă crezi idiot, spuse Slider. 

- Se pare că a fost un schimb corect, zise 
Fergus. 


Camera Departamentului de la Uxbridge era 
mare, luminoasă şi, ca orice cameră de acel gen, 
goală de personal. 

Slider fu întîmpinat de detectivul Martin Brice, 
care îl conduse în biroul inspectorului Lampard şi se 
scuză pentru absenţa acestuia. 

- Mi-a spus mie să vă arăt dosarul şi să vă 
răspund la orice întrebare. Eu m-am ocupat de 
actele cazului, domnule, aşa că sînt la curent cu el. 
Şi a spus să folosiţi biroul lui, fără nici un fel de 
probleme. 

- Bine, mulţumesc, spuse Slider. Vreau să citesc 
totul detaliat, dar poate că nu v-ar deranja să-mi 
prezentaţi, pentru început, liniile generale. 

Brice se aşeză şi începu: 

- Numele victimei era David Arthur Webb. Era 
vîn- zător de geamuri duble, dar nu se descurca 
prea bine. Firma pentru care lucra îl dăduse afară 
cu optsprezece luni înainte şi acum avea o slujbă 
doar pe bază de comision, pentru una din acele 
firme de cowboy. Stătea prost cu banii şi lucrurile 
mergeau rău acasă: întirzieri la plata ipotecii, 
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datorii şi aşa mai departe. Se certa foarte deszu 


soţia lui. 

- Din cauza banilor? 

- Din tot felul de motive, domnule. Banii erau la 
baza certurilor, presupun, dar el şi bea foarte mult 
şi ea credea că fusese văzut cu o altă femeie. 

Slider aprobă încet din cap. Existau deja paralele 
cu Neal. 

- Şi era adevărat? îl întrebă pe Brice. 

- Nu cred că am stabilit vreodată dacă era sau 
nu adevărat. Dar ea credea asta, ceea ce pentru ea 
era suficient. Oricum, momentul culminant a venit 
atunci cînd el a fost prins în stare de ebrietate şi şi- 
a pierdut permisul, ceea ce însemna că nu-şi mai 
putea face meseria. Ştiţi cum este în zona din jurul 
lui Harefield, domnule, practic este un spaţiu 
deschis. Trebuie să ai o maşină ca să te descurci. 

- Da. întotdeauna am fost surprins că poate 
exista ceva atit de rural chiar lîngă Londra. 

- Deci, domnule, într-o noapte i-a spus soţiei lui 
că iese să bea ceva şi nu s-a mai întors. Noaptea 
tîrziu, un automobilist care mergea cu maşina pe 
Breakspear Road North a văzut o lumină pilpîitoare 
într-un hambar de lîngă drum, s-a gîndit că părea să 
fie un foc şi s-a dus să cerceteze. L-a descoperit pe 
Webb atîrnînd de o grindă şi cu un maldăr de paie 
arzînd lîngă el. Din fericire, a reuşit să stingă focul, 
a lovit flăcările cu jacheta lui Webb. 

- Cum era îmbrăcat Webb? 

- Complet îmbrăcat, domnule, cu excepţia 
jachetei şi pantofilor. 

Brice îl privi întrebător şi, văzînd că răspunsul 
lui îl satisfăcuse, continuă: 

- Oricum, a reuşit să stingă focul şi a alergat la 
cea mai apropiată casă, ca să dea alarma. 

- Nu a mişcat nimic la locul crimei? 
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4- Cu excepţia focului, bineînţeles. Am avut 


noroc, zise el zîmbind. Un martor inteligent. 

- O pasăre rară. Deci, cînd aţi ajuns acolo, aţi 
crezut că era o sinucidere? 

- Da, domnule. Webb atîrna acolo, cu o frînghie 
în jurul gitului şi cu toate semnele de strangulare. 

- Cît de sus era atîrnat? 

- Nu se bălăbănea, domnule. Virfurile degetelor 
practic atingeau pămîntul, deşi doctorul a spus că 
asta din cauza întinderii gitului şi a frînghiei. Nu 
atingea pămîntul, înainte de asta. Dar chiar în 
spatele lui era un balot de paie, arătînd ca şi cum l- 
ar fi împins cu picioarele. Am presupus că se urcase 
pe el, domnule. 

- Şi focul? 

- Asta ne-a nedumerit la început. Era cam la un 
metru în faţa lui, o grămadă de paie desprinse şi o 
diră de paie care ducea la stiva principală, ca şi 
cum ar fi existat intenţia ca totul să ia foc. Dar 
paiele nu se aprind chiar atît de uşor, după cum 
ştiţi, domnule, decît dacă sînt foarte uscate, iar 
toate paiele împrăștiate pe care le-am găsit erau 
destul de umede. Am presupus că aprinsese prima 
grămadă şi apoi se retrăsese repede şi se 
spînzurase, deşi nu ne dădeam exact seama de ce 
ar fi vrut să facă asta. Dar nu am găsit decît un 
singur băț de chibrit ars, ceea ce nu ni s-a părut de 
ajuns. 

- Deciît dacă fusese foarte norocos. 

- Trebuia să fie mai mult decît noroc, domnule. 
Am găsit un chibrit ars şi nimic de care să-l frece. 

- Nici o cutie de chibrituri? 

- Nu, domnule. Şi nici o brichetă, deşi era un 
pachet de ţigări acolo. 

- Ah, credeţi că criminalul a băgat cutia de 
chibrituri în buzunar în mod automat, fără să se 
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gîndească? 

Brice zîmbi. 

- Asta a decis şeful, pînă la urmă. Nimeni nu se 
poate gîndi la toate, aşa a spus. 

- Şi cum a fost pornit focul? 

- Echipa de la laboratorul criminalistic a 
descoperit că fînul fusese stropit cu brandy şi că pe 
el a fost aşezată o luminare aprinsă. Cînd ardea 
suficient de jos, ar fi dat foc paielor. 

- O luminare, zise Slider. 

Pe faţă i se întinse un zîmbet. Ceară de luminare 
şi brandy. Frumos! Fii disperat şi mori, Head. 

- Au descoperit destul de multă ceară în cenuşă, 
zise Brice, şi, în apropiere, în locul în care era 
întinsă haina lui, era o sticlă goală de brandy. 
Bineînţeles, noi încă credeam că Webb şi-a făcut-o 
singur, şi părea un plan destul de inteligent de a-şi 
distruge propriul cadavru.şi a ascunde sinuciderea - 
poate pentru ca soţia lui să poată pretinde 
asigurarea, domnule. Asta credeam noi. 

Slider aprobă din cap. 

- Dar apoi a sosit raportul post-mortem şi 
acesta dovedea că frînghia îi fusese pusă în jurul 
gîtului după ce murise. Fusese strangulat, dar cu un 
cordon electric, nu cu o frînghie. Semnele ligaturii 
erau destul de netede, dar cordonul nu era acolo, 
iar asta sugera, bineînţeles, că cineva îl luase după 
moartea lui şi apoi regizase ca totul să pară o 
sinucidere. 

- Dar de ce să facă asta, dacă intenţiona să ardă 
hambarul, oricum? 

- Nu am reuşit să înţelegem asta, domnule, doar 
dacă nu era vorba de o precauţiune suplimentară, 
pentru cazul în care focul nu distrugea toate 
probele. Ceea ce s-a şi întîmplat, de altfel. 

Slider clătină din cap. 
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6- Ridicol de migălos. 

- Asta a fost şi părerea noastră. Dar tot ce 
aveam erau întrebări, nu şi răspunsuri. 

Ridică din umeri. 

- Poate că era vorba de un piroman. 

- Să înţeleg că nu aţi făcut nici o arestare? zise 
Slider. 

- Nu, domnule. Nu am avut nici măcar un 
suspect. 

- Dar soţia lui? 

- Şefu” s-a gindit la ea, domnule. Ea era singura 
care avea un motiv şi de obicei este vorba de cel 
mai apropiat şi cel mai drag. Dar ea era micuță, 
cam 1,56 m şi avea o constituţie firavă. Nu ar fi 
reuşit niciodată să-l ridice aşa, mai ales cînd era 
îngreunat de moarte. 

- A avut un alibi? 

- Era acasă cu copiii, domnule, uitîndu-se la 
televizor. Nu a existat o confirmare exterioară, dar 
şeful a decis că nu era genul care să plece şi să lase 
copiii singuri în casă - erau nişte ţinci. Şi îşi amintea 
destul de bine programele de la televizor. De fapt, 
nu am suspectat-o niciodată cu adevărat, doar că 
nu mai exista altcineva. 

- Da, înţeleg, spuse Slider. O problemă mică şi 
frumoasă. 

Brice îşi înălţă puţin capul. 

- Aş putea să vă întreb, domnule, aţi aflat ceva 
despre asta? 

- Avem un incident pe teritoriul nostru, care are 
similitudini cu acest caz, zise Slider. Dar, ca şi voi, 
nu avem nici un suspect. 

Brice clătină din cap, compătimitor. 

- Oricine ar fi, îşi acoperă bine urmele. 


Slider o sună tirziu pe Joanna şi ea răspuse 
imediat. 
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- Ştii cum este dujiă un concert - nu mi-am 
revenit încă. 

El zimbi. 

- Nu asta am vrut să spun. Pot să trec pe la 
tine? 

- Cum, nu lucrezi toată noaptea? 

- Nu poţi lua depoziţii în miez de noapte, iar de 
părţile plictisitoare se ocupă subalternii. Pot 
petrece cîteva ore cu tine. 

- Ti-e foame? 

- Mor de foame, descoperi el. 

- Minunat. Şi eu la fel. Atunci, grăbeşte-te. 

Pînă la sosirea lui, ea pregătise deja o cină cu 
sandvişuri cu pateu, cartofi prăjiţi şi o sticlă de 
Beaujolais alb şi rece pe o tavă, pe care o duse în 
dormitor. Se aşeză cu picioarele încrucişate pe pat, 
în timp ce el stătea lungit, în stilul romanilor, 
sprijinit într-un cot. începură să măniînce, discutînd 
în acelaşi timp. 

- Deci crezi că, în sfîrşit, ai găsit ceva? 

- Nu sînt sigur. Nu ştim dacă Neal şi Webb se 
cunoşteau unul pe celălalt, dar amîndoi au fost ucişi 
în circumstanţe similare. Şi chiar dacă Neal s-ar fi 
putut sinucide, Webb este sigur că nu o putea face. 

- Poate că Neal l-a ucis pe Webb şi apoi s-a 
sinucis. 

- Nici măcar să nu te gindeşti la asta, spuse el, 
cutre- murîndu-se. 

- Dar cum rămîne cu Collins? 

- Probabil că va trebui să-l eliberăm miine. Nu 
avem nimic concret împotriva lui, cu excepţia 
motivului. Deşi soţia lui a revenit la prima poveste, 
că nu ştie la ce oră s-a întors, ceea ce îi distruge 
alibiul. Acum, ea spune că a luat un somnifer pe la 
unsprezece, cînd şi-a dat seama că el avea să-şi 
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o lovea cînd se întorcea beat, nu avea să simtă. 

- Oh, bravo, lume nouă, spuse Joanna. 

- Dar ea s-a trezit, din întîmplare, pe la şapte 
dimineața, cînd s-a trezit şi el, conform.poveştii lui, 
şi au avut o ceartă scurtă, dar violentă, în egătură 
cu faptul că el cheltuise pe băutură banii pentru 
cadoul ei. El a lovit-o, i-a luat banii pentru 
gospodărie din poşetă, şi-a făcut bagajul şi a 
plecat. 

- Şi tu crezi versiunea asta? 

- Pare  verosimilă, cel puţin partea ei. 
Bineînţeles, asta înseamnă că nu ştim dacă Collins 
s-a întors într-adevăr la miezul nopţii, inocent, şi s- 
a culcat sau dacă a ajuns acasă în primele ore ale 
dimineţii, după ce îl ucisese pe Neal, doar ca să îşi 
ia bagajul. Collins nu poate dovedi adevărul lui, iar 
noi nu putem dovedi că minte. Nu avem un caz 
adevărat. 

- Mie mi se pare în regulă. Un bărbat care 
loveşte o femeie este în stare de orice. 

-  Vorbeşti ca Atherton. 

- îl iubesc pe Atherton. 

- Confesiunea amantei ucise. Dar nu poţi 
spînzura un om doar pentru că nu are alibi. 

- Nu vi se mai permite să-i spînzuraţi. 

- La naiba. De ce nu mi-a spus şi mie cineva 
asta? 

- Oricum, nu suspectul cel mai evident se 
dovedeşte a fi cel corect, întotdeauna? 

- Nu întotdeauna, doar de obicei. 

Slider îşi sorbi vinul. 

- în plus, soluţia Collins nu rezolvă problema 
Webb. 

- Poate că este doar o coincidenţă. 

- Nu cred. Metodele şi mediul sînt prea similare. 
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Cred că acela care l-a ucis pe Webb, l-a ucis şi pe 


Neal. Trebuie să găsim pe cineva care îi cunoştea pe 
amîndoi şi asta înseamnă să o luăm de la capăt şi 
să depunem multă muncă grea, plictisitoare. 

- Dacă erau amîndoi afemeiaţi, poate că aveau 
amîndoi aceeaşi femeie. Cum a rămas cu roşcata 
misterioasă? 

Joanna se aplecă să reumple paharele şi halatul i 
se desfăcu puţin distrăgindu-i atenţia. Slider simţi o 
căldură plăcută urcîndu-i sub centură şi care nu 
avea nici o legătură cu vinul. 

- Aş vrea al naibii de mult să ştim cine este, 
spuse el. 

- Cred că Dickson se va bucura de această 
nouă evoluţie. Măcar acum Head nu va mai putea 
spune că Neal s-a sinucis. 

- Nu se ştie niciodată, cu tipii ca el. Logica nu 
este punctul lor puternic. 

Slider îşi goli paharul şi îl puse jos. 

- Este foarte ciudat să-l vezi pe Dickson 
purtîndu-se ca o pisicuţă cu Head. întotdeauna a 
fost un adevărat leu. Nu-i păsa niciodată ce credeau 
ceilalţi, îşi făcea treaba şi la naiba cu regimentul. 

- îţi place de el, nu-i aşa? zise ea, lingîndu-şi 
untul de pe degete. 

Slider zîmbi brusc. 

- O să-ţi spun o poveste despre el, care 
ilustrează ce fel de om este. S-a întîmplat pe cînd 
era detectiv-şef, deci nu pot jura în legătură cu 
adevărul ei, dar am auzit-o de la sursă de încredere. 

- Un lucru nu este neapărat o minciună, chiar 
dacă nu s-a întîmplat, spuse ea. 

- Ei bine, ştii că detectivul cel mai mare din 
întreaga Poliţie Metropolitană este împuternicitul 
asistent-adjunct? 

- Te cred pe cuvînt. 
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nume Maguffy, un adept feroce al disciplinei şi total 
nedigerabil. I se spunea Maguffy Nebunul. Trucul lui 
favorit era să facă incursiuni neanunţate în 
camerele detectivilor, ca să-i surprindă pe oameni şi 
să le facă raport. 

- Frumos. 

- Deci, într-o luni dimineaţă, în perioada 
moartă, a apărut în camera detectivilor lui Dickson. 
Acolo erau doar un detectiv, moţăind la birou, şi 
Dickson, cu picioarele pe biroul lui, cu un pahar de 
whisky în mînă şi cu The Sun- day Times în cealaltă. 

- Parcă ai spus că era luni. 

- Citea încet. Nu mă întrerupe. 

- Scuze. 

- Ei bine, detectivul a sărit în picioare, atit de 
îngrozit, încît de-abia dacă a reuşit să scoată un 
scheunat şi, pînă cînd Dickson să-şi ridice în sfîrşit 
privirea, Nebunul devenise purpuriu, ochii i se 
umflaseră şi începuse să scoată aburi pe urechi. 
Dickson nici nu se clinti. Nu mai era nimic de făcut, 
înţelegi, decît să-l înfrunte. Aşa că a spus, 
indiferent: „Da, pot să vă ajut?“, ca o vinzătoare 
dintr-un magazin pentru doamne, iar Nebunul, 
incapabil să se mai abţină, a urlat: „Ştii cine sînt?“ 
Dickson nu a reuşit să reziste. L-a privit calm pe 
detectiv şi a spus: „Hei, Colin, este aici un tîmpit 
care nu ştie cine este. Poţi să-l ajuţi tu?“ 


După ce făcură dragoste,. Joanna adormi 
instantaneu, cu nasul presat în pernă şi cu părul 
scurt pornind în toate direcţiile, ca o dalie de 
cactus. 

Slider stătea întins pe spate, cu corpul delicios 
de obosit şi cu mintea încetinind din nou la viteza 
normală. Făcea legături între lucruri şi apoi le 
separa din nou, la întîmplare, dar nu înnebunit, ca 
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un copil jucîndu-se cu un set lego. Nu-şi găsea încă 
drumul prin labirintul cazului, dar măcar acum era 
sigur că avea un caz. 

Putea să-şi apere cu încredere colţul împotriva 
scepticismului lui Head. 

în acelaşi timp, aveau foarte multă nevoie de un 
rezultat. Se gîndi la Dickson - un poliţist bun şi 
totuşi exista un ticălos care se ocupa cu tăierea 
picioarelor scaunului lui, avînd ca singur motiv o 
ambiţie  nechibzuită. Şi cum era cu picioarele 
propriului său scaun? 

Poate că, pînă la urmă, ar fi trebuit să accepte 
promovarea. Dar mai erau şi alţii, care rămăseseră 
la capătul ascuţit, din dragoste pentru meserie, şi 
care nu erau condamnaţi pentru asta. 

Atherton, de exemplu - avea un creier de 
mărimea unei planete şi era încă numai detectiv. 
Dar toată lunv a ştia că Atherton era inofensiv, lată 
o sesizare ciudată pentru un creier obosit! Reuşise 
să se autosurprindă. 

încercase să şi-l imagineze pe Atherton detectiv- 
in- spector, şi reuşise destul de uşor. 

Un detectiv simplu se bucura de toate 
avantajele din lume: independenţa deciziilor, plus o 
lipsă de răspundere aproape totală. 

Slider ştia, deşi nu-i făcea neapărat plăcere, că 
el, unul, fusese născut pentru responsabilitate, că 
dacă aceasta nu i-ar fi fost acordată, atunci şi-ar fi 
găsit propria lui mină şi ar fi dezgropat de acolo 
una. Un fel de cîine stupid era. 

Era un bun poliţist, nu pentru că era sclipitor, ci 
pentru că era migălos. Bunul Bill, cel demn de 
încredere. 

De ce Dumnezeu îl plăcea Joanna, căci nu era 
nici o îndoială că îl plăcea? Probabil că ea era o 
ciudată, din acel punct de vedere. 
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2 Dar era un polițist bun şi nu voia să accepte pro- 


movarea dacă aceasta însemna trecerea de la 
munca operativă la cea administrativă. Totuşi, nu 
putea ignora faptul că banii suplimentari i-ar fi 
prins bine şi ar fi făcut-o fericită pe Irene. Irene! 

Da, uita, în mod convenabil, că el se presupunea 
că o va părăsi pe Irene - iar dacă o făcea, cîtă 
nevoie va avea de banii suplimentari! în primul 
rînd, divorțul urma să coste mii de lire. 

De ce era viața atît de complicată? se întrebă 
iritat, ca atîția alți bărbați înaintea lui. 

O privi pe Joanna şi simți cît de mare şi de 
simplă era bucuria de a fi cu ea. Atunci cînd dai 
drumul în cîmp unui cal ținut în grajd, există în ochii 
lui un prim moment de surpriză recunoscătoare, la 
vederea întinderii de iarbă din fața lui. Joanna era 
un spațiu larg deschis - atît de neaşteptat şi de 
plăcut. 

Cu ea nu se simțea ca un cîine stupid sau, nu ca 
să-şi amestece metaforele, ca un cal de căruță ros 
de harna- şament. Ea îl dezlegase de la şaretă şi el 
descoperise o schimbare surprinzătoare,a vitezei în 
el. 

Privi în jos, la părul ei arămiu, bogat, la vîrful 
urechii rămas dezvelit, la linia bărbiei, la ridurile de 
la colţurile ochilor şi la semnul ciudat rămas pe 
gitul ei, de la vioară. O mînă se odihnea lîngă capul 
ei, o mînă puternică, cu degete lungi şi frumoase. 

Cînd le privi, simţi un fior urcînd pe coloana 
vertebrală. Ea avea un talent pe care el nu putea 
să-l înţeleagă. Era separată de el, un lucru diferit şi 
frumos, care trebuia admirat aşa cum admiri, să 
zicem, un animal sălbatic, ştiind că nu îl poţi poseda 
niciodată. 

Oricum, niciodată nu poţi poseda o altă 
persoană. Tot ceea ce posezi vreodată în viaţă sînt 
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responsabilitățile tale, se gîndi el, încheind cerajil. 


Numai la ele aveai dreptul. Ele aveau toată liniştea 
lipsei de confort. Ca şi hemoroizii sau durerea de 
picioare, ele nu puteau fi ale altcuiva. Joanna se 
agită şi se răsuci, deschise ochii şi îl privi, trezindu- 
se la fel de brusc cum adormise. 

- Ce e? zise ea. 

- Mă gindeam. 

- Văd asta. La ce? 

- La noi. La situaţie. 

Ea se ridică, căscînd şi se întinse. 

- îţi alegi bine momentele, nu? Şi la ce concluzii 
ai ajuns? 

- La nici una nouă. Mă gîndeam doar cît de mult 
te iubesc. 

- Atunci... zise ea, accentuînd cuvîntul. 

- Da, ştiu, spuse el şi oftă. E greu să o fac 
efectiv. Nu vreau să rănesc pe nimeni. Trebuie să 
aştept momentul potrivit. 

Ea păru să găsească asta amuzant. 

- Oh, şi cum ar arăta momentul potrivit? Există 
vreo ocazie perfectă în care poţi spune cuiva că îl 
părăseşti? 

- Nu. Nu ştiu cum o să fac. Mi-aş dori ca ea să 
afle pur şi simplu şi să mă dea afară. Sau să oia şi 
ea pe un drum greşit, să-şi găsească un amic. 

- Bineînţeles că-ţi doreşti asta. Aşa ar fi mult 
mai uşor. Dar nu va fi uşor. Trebuie să te hotărăşti. 

- Pentru tine este uşor, spuse el rănit. Tu nu 
trebuie să faci nimic. 

- Crezi că asta este uşor? zise ea, înfigîndu-şi 
mîna în păr, cu o mişcare reziduală de furie. De cît 
timp durează asta? Şi cine duce greul? Pentru 
moment, tu mă faci să plătesc pentru indecizia ta. 

- Da, spuse el. 

- Bill, pentru Dumnezeu, nu face asta! 
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4- Ce anume? 

- Nu mă face să mă simt nedreaptă. Să am 
impresia că te oblig să faci ceva. Urăsc situaţia 
asta! 

- Ştiu. 

- Oare? Ideea este că eu nu pot face nimic! 
Totul este în mîinile tale, iar eu urăsc să fiu 
neajutorată. Dacă continui să te cicălesc în privinţa 
asta, par o scorpie. Eu nu pot cîştiga. Ştiu că este 
greu pentru tine să o părăseșşti pe Irene şi pe copii, 
dar, dacă mă vrei pe mine, trebuie să faci ceva în 
privinţa asta. 

- Da, ştiu. îmi pare rău că te oblig să treci prin 
asta. Numai că... 

Ea se învirti spre el. 

- Trebuie să o faci curînd. Nu putem continua 
aşa, nu vezi? Pentru că se va distruge totul. Nu este 
corect pentru nici unul dintre noi. 

- Ştiu. Dar nu pot face nimic cît am acest caz, 
spuse el. O apărare mecanică, dar totuşi adevărată. 

- Da, ştiu. Dar atunci cînd se va termina cazul 
acesta, trebuie rezolvat, într-un fel sau altul. Fie îţi 
iei inima în dinţi, fie... 

- Fie? 

- Fie va trebui să ne despărţim, spuse ea, fără 
tragere de inimă. 

Ea îşi ridică privirea şi îi întilni ochii, şi el văzu, 
fără să-şi dorească asta, întreaga gamă a gîndurilor 
ei: cît de 
mult îi displăcea ideea unui ultimatum, cum 
resimțea faptul că era forţată să o facă, văzu că nu- 
i plăcea să fie obligată să pară ea partea lipsită de 
generozitate. 

Văzu şi că, în adîncul sufletului, ea se temea că, 
pînă la urmă, era posibil ca el să nu o aleagă pe ea. 
„Nu face asta", se gîndi Slider, simțind că îi venea 
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să plîngă. „Nu mă face să simt că este posibil săste 
rănesc atit de mult.“ 

- Te iubesc, spuse el neajutorat. Sună groaznic, 
ca o scuză. 

Ea se aşeză în braţele lui şi îşi lipi faţa de gîtul 
lui. 

- Acesta este momentul în care aş vrea cu 
adevărat să pot plinge, recunoscu ea. Poate asta 
te-ar convinge cît de slabă şi de neajutorată sînt. 

Nu o văzuse niciodată plîngînd. Nu credea că ea 
ar putea plînge vreodată. 

Dar ar fi vrut să-i poată spune, în aşa fel, încît ea 
să-l creadă, că ştia că asta nu o făcea mai 
puternică. 
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Un peşte, oricum i-ai spune... 


Atherton îşi strînse hîrtiile. 

- Asta e, atunci, spuse el. Collins este o ratare. 
El nu o să mărturisească de bunăvoie, iar noi nu 
putem dovedi nimic. Atunci ce facem? 

-îi dăm drumul, răspunse simplu Slider. 

Atherton oftă, se scărpină la ceafă şi bătu cu 
degetele pe marginea biroului, frustrat. 

- Efectiv mă arde pe git! El este, dar nu pot face 
legătura cu el: 

- Nu atît încît Muppet's să te creadă. Dar nu fi 
îngrijorat, nu o să plece nicăieri, spuse Slider. îl 
putem aresta 
oricînd încă o dată. Mai avem timp. 

- Da, ştiu. Numai că eram atit de ataşat de 
dosarul acesta. Totul pare să se sfirşească, încet- 
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înget, nu-i aşa? Poate că, pînă la urmă, a fost 


moarte accidentală. Poate că Neal nu era decît un 
pervers bătrîn obişnuit. 

- Cum, cu toate femeile din viaţa lui? 

- Ecran de fum. Am impresia că protesta prea 
mult. 

- Ştii că nu merge aşa. îndreaptă-ţi credinţa 
spre relaţia Webb. Dacă descoperim că Collins îl 
cunoştea pe Webb, ceea ce nu este imposibil - 
amîndoi sînt agenţi comerciali -, atunci putem 
executa un număr complet nou cu el. 

- Presupun că aşa este, zise Atherton, fără prea 
mult entuziasm. Ce s-a mai întîmplat în direcţia 
asta, oricum? 

- O s-o vizitez pe doamna Webb în dimineaţa 
asta. Cînd termini cu prelucrarea lui Collins, ar fi 
bine să citeşti dosar/ul, să te familiarizezi cu el. 

- Sper că există o hartă, se plînse Atherton. 
Pinner a fost destul de rău, dar Harefield este o 
adevărată ţară a morcovilor. Data viitoare, vreau o 
crimă frumoasă şi civilizată, în Theatre District, ale 
cărei piste să conducă pe Valea Loirei, la timp 
pentru culegerea strugurilor. 

- O să vorbesc cu autorul, promise Slider. 

- Pînă atunci, sper să iei un vehicul cu şenile, 
şefu'. 

- Grindină sau ninsoare, poşta ajunge 
întotdeauna. 


Slider plecă din casa doamnei Webb mai vesel, 
deşi la fel de nedumerit. 

- Am ştiut de la început că nu a fost sinucidere, 
spuse ea, stînd pe canapeaua deformată şi urită, 
din căsuţa victoriană în care încă mai locuia, 
împreună cu cei trei copii. Davie n-ar fi făcut 
niciodată aşa ceva. Era un om vesel, un om bun. Nu 
mi-ar fi făcut niciodată asta mie sau copiilor. 
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- Am înțeles că avea probleme financiare? 


întrebă Slider. 

Ea îl privi cu asprime. 

- Vă gîndiţi la asigurare? Da, acoperă casa şi 
totul. Davie credea foarte mult în asigurare. Dar 
acesta este un alt motiv pentru care nu s-ar fi 
sinucis - sinuciderea  invalidează  poliţa. Sînt 
surprinsă că nu ştiţi asta, fiind poliţist. 

El se hotărî să atace imediat acea ostilitate. 

- Doamnă Webb, am citit dosarul. A fost cu 
certitudine crimă. Nu asta am vrut să spun. 
încercam doar să înţeleg tabloul. 

- Le-am spus toate acestea prietenilor 
dumneavoastră, la momentul respectiv, zise ea 
iritată, privind în altă parte. 

Tot ce era în cameră era implacabil de urit şi se 
simţea mirosul rînced al prea multor copii într-un 
spaţiu prea strîmt, un miros pe care Slider îl asocia 
cu sărăcia. Regatul animalelor era plin de morţi 
violente, dar numai rasa umană producea o 
suferinţă lungă şi înceată membrilor ei. 

- Dacă aţi citit dosarul, de ce aţi venit să mai 
răscoliţi totul iar? 

- Există întotdeauna şansa să vă mai amintiţi 
ceva nou sau poate chiar ca eu să pun alte 
întrebări. Ştiu că trebuie să fie dureros pentru 
dumneavoastră să vă gindiţi la asta, dar a mai fost 
ucis încă un bărbat, iar circumstanţele sînt similare 
cu cele în care a murit soţul dumneavoastră. Aş 
aprecia foarte mult dacă m-aţi ajuta. 

Ea oftă şi îl privi, iar liniile feţei i se îmblînziră. 
Probabil că fusese foarte drăguță, odată, se gîndi 
Slider. 

Şi, într-adevăr, era firavă, mult prea slabă ca să 
stranguleze un bărbat matur şi să improvizeze o 
spînzurătoare, chiar dacă ar fi dorit asta. 
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8- Bine, atunci întrebaţi, zise ea cu resemnare. 

- Soţul dumneavoastră bea mult în perioada 
aceea. Era ceva neobişnuit? 

- întotdeauna i-a plăcut să bea. Era un băutor, 
dar nu un beţiv. Putea rezista, spuse ea defensiv. 

- Un băutor social? 

- Eu cred că da. îi plăcea să bea un pahar sau 
două, cu băieţii. întotdeauna a fost aşa, chiar şi 
înainte să-l cunosc eu. La început mă duceam cu el, 
dar niciodată nu mi-au plăcut cîrciumile. Oricum, el 
voia să discute cu camarazii lui. Era mai fericit 
acolo fără mine. Aşa că nu m-am mai dus. 

- Deci bea mai mult decît de obicei? 

Ea ridică din umeri. 

- Poate puţin. Era îngrijorat pentru slujbă. Dar 
nu era o problemă. Poliţia a încercat să arate că era 
un alcoolic, mai ales după accident, cînd şi-a 
pierdut permisul. Nu era aşa. Era un om bun, 
întotdeauna îşi făcea griji pentru mine şi copii, asta 
era tot. 

- în dosar scrie că îl bănuiaţi că se întilnea cu o 
altă femeie. Este adevărat? 

Ea oftă. 

- Se leagă de unele lucruri, iar apoi nu-i mai 
poţi convinge că nu e important. 

- Deci nu era nimic adevărat? 

- Orice bărbat flirtează puţin, dacă o femeie 
frumoasă se dă la el, zise ea, privindu-l direct în 
ochi. Asta nu înseamnă că el va merge mai departe 
de atit. 

- Vorbiţi-mi despre asta, sugeră Slider. 

- Nu este nimic de spus. M-am întîlnit pe stradă 
cu o vecină care serveşte la bar, la The Breakspear 
Lunch- times - sau servea pe atunci, oricum - şi ea 
m-a întrebat cine era fata cu care era Davie. Asta e 
tot. 

Slider aşteptă şi ea continuă, fără tragere de 
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- Se pare că el a dus-o pe fată acolo la prînz şi, 
pentru că era frumoasă şi tînără, toată lumea a 
presupus, bineînţeles, că Davie avea o „legătură". 
Ceea ce nu era adevărat. 

Afişă un umor amar. 

- Cum şi-ar fi permis să aibă o relaţie, cînd el nu 
avea de lucru? 

- Nu vreau să pară că vă siciîi cu asta, zise Slider 
cu grijă, dar la vremea respectivă aţi spus că „o 
căra peste tot“ pe tînăra aceea. 

- Eram furioasă, e bine? Adică, el era mort, nu? 
Poliţia vine şi-ţi ia o declaraţie atunci cînd eşti 
năucită din cauza şocului, cînd nu ştii ce spui şi nici 
nu-ţi pasă, de altfel, iar după aceea se leagă de 
asta şi te pisează iar şi iar, ca un disc stricat... 

- Da, înţeleg. Deci a văzut-o doar o dată pe fata 
aceea, din cîte ştiţi dumneavoastră? 

- O dată, de două ori, care e diferenţa? De 
cîteva ori. Au fost văzuţi împreună de cîteva ori. 
Asta nu înseamnă că se întîmpla ceva. Oamenii pot 
avea prieteni, nu? 

- Şi nu ştiaţi cine era? 

- Nu. Probabil că era de la serviciul lui. 

Digeră pentru o clipă şi apoi spuse, cu o voce 
mai calmă: 

- Atunci cînd l-am întrebat despre asta, a negat 
totul. Asta m-a supărat. O cunosc pe Connie, ea nu 
ar fi inventat că îl văzuse cu fata aceea. Dacă el ar fi 
spus „oh, da, este cutare-şi-cutare, o prietenă a 
unui prieten** sau orice altceva, ar fi fost în regulă. 
Dar nu a avut suficientă încredere în mine ca să 
spună adevărul. Presupun că a crezut că eu o să mă 
gîndesc la ce este mai rău. Asta m-a deranjat. 

- Da, înţeleg. 

Ea îl privi tăios. 

- Da? M-aş mira. Toţi bărbaţii sînt la fel: au 
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ingpresia că pot scăpa din orice, minţind. Dacă ar 


spune adevărul, nu ar fi nici măcar pe jumătate atît 
de rău. Dar nu-i poţi convinge niciodată de asta. 

Slider schimbă bucuros subiectul inconfortabil. 

- Ştiţi pe cineva care ar fi avut un motiv să-l 
ucidă pe soţul dumneavoastră? 

Ea negă din cap. 

- Avea duşmani? 

- Davie? Nu, zise ea simplu. 

- Nu avea bani, nu-i aşa? Datora bani cuiva? 
împrumutase de la cineva? 

- Din cîte ştiu eu, nu. Oricum nu a venit nimeni 
să ceară nimic, cu excepţia celor de la chirie, 
ipotecă şi altele de genul acesta. 

Din nou acel umor amar: 

- Doar nu credeţi că de Woo/wich ar fi trimis un 
ucigaş plătit după el, nu? 

- Soţul dumneavoastră era prieten cu David 
Collins? Şi el este vînzător, la o firmă numită 
Newbury Desserts. lată o fotografie a lui. 

Ea negă din cap. 

- Nu l-am văzut niciodată. Bineînţeles, el 
întîlnea tot felul de oameni pe drum, oameni despre 
care eu nu ştiu nimic, dar nu l-am auzit niciodată 
menţionînd acest nume. 

Sliderii arătă şi poza iui Neal, fără prea mari 
speranţe, iar ea clătină din nou din cap. 

- Nu, nu l-am văzut niciodată. 

- Se numeşte Richard Neal - Dick Neal. Soţul 
dumneavoastră l-a menţionat vreodată? 

- Nu cred. Din cîte îmi amintesc eu, nu. 

Şi astfel se întorsese de unde plecase. Pentru ca 
să nu fie lăsată neîntoarsă nici ultima piatră, Slider 
întrebă: 

- Cuvîntul „mouthwash" vă spune ceva? 

- Ce vreţi să spuneţi? 
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- L-a folosit vreodată soţul dumneavoastră într- 


un context neobişnuit? Ar putea fi un cuvînt 
codificat care să însemne altceva, de exemplu? 

- Nu l-am auzit niciodată folosindu-l, dar 
seamănă cu una din poreclele acelea prosteşti, 
ştiţi? 

-  Porecle? 

- Toţi pompierii îşi dau unul altuia porecle 
prosteşti, nu? Este o tradiţie. 

- Da, înţeleg, spuse Slider încă puţin 
nedumerit. Deci, soțul dumneavoastră a fost 
pompier? 

- Oh, da, cu ani în urmă, înainte să-l cunosc. 
Cînd ne-am căsătorit, era doar cu normă parţială, 
dar a renunţat de tot cînd au apărut copiii. Oricum, 
pe vremea aceea avea deja slujba de la Clearview şi 
nu putea fi de serviciu atunci cînd era pe drum, 
vînzînd ferestre. Cred că îi lipseau camarazii şi 
restul, dar nu mi-a părut rău atunci cînd a renunţat. 
Nu cred că îi place vreunei femei ca soţul ei să-şi 
asume astfel de riscuri. lar plata era prea mică, 
oricum. 

- Presupun că aşa este, zise Slider. 

Nu-şi dădea seama unde îl ducea asta, dar se 
părea că exista un motiv clar. Focul, femeia 
misterioasă, agenţii cu probleme financiare. Era o 
pistă? Era un indiciu? Oricum, ceva mirosea urît, iar 
un peşte, oricum i-ai spune, nu va mirosi niciodată 
a trandafiri. 


Norma intră repede, păriînd agitată şi 
triumfătoare. 

- Am găsit, şefule! spuse ea. Asta e legătura pe 
care o căutam! 

- în regulă, stai jos. Şi să nu mă dezamăgeşti 
tocmai acum. Nu ţi-ar face plăcere să vezi un bărbat 
puternic plîngînd, nu? 
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2- Nu, nu, o să-ți placă, promise Norma. 

Se aşeză şi îşi încrucişă picioarele ei lungi, lungi, 
mult deasupra genunchilor. Slider îşi fixă privirea 
pe mapa ei şi se concentră să respire regulat. 

- Am verificat ce ne-a spus doamna Webb 
despre soţul ei. A fost pompier cu normă întreagă la 
secţia de pompieri de pe Shaftesbury Avenue, dar 
aceasta a fost închisă în 1974, în timpul uneia 
dintre perioadele lor de economii. Apoi Webb a 
devenit pompier cu jumătate de normă la Harefield, 
care era, bineînţeles, secţia lui locală. Personalul 
colaborator trebuie să locuiască şi să muncească 
aproape de secţie, aşa încît să poată fi apelaţi 
atunci cînd este nevoie. De fapt, toţi pompierii ar 
trebui să locuiască aproape de secţia lor, cu 
excepţia celor ce servesc în centrul Londrei, unde 
nu ar fi posibil, bineînţeles. 

- Bineînţeles, spuse Slider. 

- Oh, bine, ştii asta, evident, zise Norma dîndu- 
şi seama. Şi, evident, ştii că pompierii mai au şi alte 
afaceri, pentru că au atît de mult timp liber - patru 
zile lucrează şi patru zile sînt liberi, în cazul celor cu 
normă întreagă. 

- Care era afacerea lui Webb? 

- Tîmplăria. Presupun că de aceea s-a ocupat de 
geamuri duble - legătura cu ferestrele. Oricum, 
Webb a combinat dulgheritul cu jumătatea de 
normă de pompier timp de patru ani. S-a căsătorit 
în 1976, şi-a luat o slujbă cu normă întreagă la 
Clearview în 1978 şi a renunţat în acelaşi timp la 
serviciul de pompier, după cum ştii. Copiii s-au 
născut în 1978, 1981 şi 1983. în 1986, Clearview a 
dat faliment, iar Webb şi-a luat o slujbă pe bază de 
comision, la Zodiac. lar în 1987 a fost ucis. 

Anatomia unei vieţi, se gîndi Slider. La cît de 
puţin se reducea totul. 

- Bine, şi care este legătura cu Neal? 
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- Tocmai am primit lista cu personalul secţiei 
din Shaf- tesbury Avenue, chiar înainte să fie 
închisă. Richard Neal a fost pompier, în acelaşi 
schimb cu David Webb! 

Oh, ce fericire! 

- Deci se cunoşteau, spuse Slider bucuros. 

- Da, şi încă de aproape, aş spune. Din cîte am 
auzit, cei din acelaşi schimb sînt foarte legați unul 
de celălalt. Trăiesc şi muncesc împreună perioade 
intense. Este de mirare că Webb nu a menţionat 
niciodată numele lui Neal în faţa nevestei lui. Eu aş 
fi zis că îi spunea la nesfirşit poveşti despre zilele 
bune de altădată. Ştii cum sînt bărbaţii, şefu'. 

- Puțin, zise Slider cu modestie. Dar, cum totul 
se petrecuse cu doi ani înainte să se căsătorească, 
poate că pur şi simplu nu a venit niciodată vorba de 
asta. Şi s-ar putea ca ei să nu-i fi făcut plăcere să 
asculte. 

-  Gelozie, vrei să spui? Da, pot înţelege asta. 
M-am mai gîndit la ceva: chestia aceea cu poreclele. 
în acelaşi schimb cu Neal şi Webb era un tip care se 
numea Barry Lister. Ştiu că este puţin tras de păr, 
dar dacă am presupune că el e „Mouthwash"? Ştii, 
Lister - Listerine? 

- Este posibil, acceptă Slider. Toate aceste nume 
vor trebui verificate, dar poţi începe cu Lister. Pune- 
i pe toţi la treabă, imediat. Vrem să ştim unde se 
află toţi, ce fac, cine ţine legătura cu cine - mai ales 
Webb şi Neal - cine a intrat recent în contact cu 
Neal şi orice alte posibile legături pot exista între 
ei. Nu uitaţi să cercetaţi dacă vreunul dintre ei îl 
cunoaşte pe vechiul nostru prieten Collins. 

- Nu va fi uşor să le dăm de urmă, după 
şaisprezece ani. Oamenii se mută destul de des, 
ticăloşi lipsiţi de sentimente. 

- încearcă să o iei pe scurtătură. Verifică 
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numele printre abonaţii cu numerele de telefon de 


pe facturile telefonice ale lui Neal, pentru început. 
Polish le are notate. Şi pune pe cineva să-i spună 
aceste nume doamnei Neal, să vedem dacă a auzit 
de vreunul, şi la fel şi în cazul doamnei Webb. 

- Am înţeles. 

- Şi încearcă în Directorul de Telefoane al 
Londrei. Este o sursă evidentă, dar este ciudat cît 
de des o uită oamenii. 

- Da, domnule. 

- Poţi să-i spui lui Mackay să introducă toate 
numele în computer, să vadă dacă există 
înregistrări despre vreunul dintre ele. 

- înţeles. 

Ea se ridică, zîmbindu-i. 

- Toată lumea face ore suplimentare, şefu'? 

- Va fi o noapte plină, spuse el. 

Lui Dickson avea să-i placă la nebunie să explice 
asta celui care ţinea puşculiţa contribuabililor. 

- Ştii cumva dacă superintendentul este încă 
aici? 

- Tocmai l-am văzut ieşind de la baie. 

- Perfect. Ar fi mai bine să-l prind înainte să 
plece acasă. 


Se hotărî să-şi rezolve toate problemele, dacă 
tot începuse, aşa încît îi telefonă lui Irene. 

- O să vin foarte tîrziu în noaptea asta. De fapt, 
s-ar putea să rămîn toată noaptea aici. Avem o 
pistă nouă pe care trebuie să o urmăm, iar Head 
este pe cale să ne bage pumnul în gură, aşa că 
trebuie să ne mişcăm repede. 

lrene abia dacă îl asculta. Avea şi ea noutăţi, pe 
care abia aştepta să i le spună, cu respiraţia tăiată. 

- Am primit un telefon de la Marilyn Cripps! 
spuse ea, cu un ton vădit triumfător. 

Slider se strădui din răsputeri să fie interesat. 
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- Oh! Ce voia? 5 

- Ştii că băiatul ei este la Eton? Ei bine, 
organizează un spectacol de varietăţi special, 
pentru caritate, de Paşti: dansuri, cîntece, cîteva 
scheciuri şi aşa mai departe, dar toate de bun gust, 
nu ca la Palladium sau în altă parte. Li se alătură 
alte două şcoli locale şi va fi prezent cineva din 
familia regală - cred că ducesa de Kent. Sau a spus 
prinţesa Alexandra? Oricum, una dintre ele va fi 
sigur acolo, iar după aceea va avea loc un dineu, şi 
organizatorii vor fi prezentaţi. 

- Dar ce legătură are asta cu tine? întrebă 
Slider, cînd ea făcu o pauză ca să respire. Presupun 
că vrea să ne vîndă nişte bilete... 

- Nu, nu ai înţeles! spuse Irene entuziasmată. 
Marilyn Cripps m-a rugat să o ajut! M-a rugat să fac 
nişte costume. Spune că trebuie să arate foarte 
profesionale şi de aceea s-a gindit la mine. 

- Vrea ca tu să faci costumele pentru o piesă 
şcolară, iar tu eşti încîntată din cauza asta? 

- Nu este o piesă şcolară, zise ea indignată. Este 
o gală şi este la Eton College. Nu înţelegi? înseamnă 
că voi fi invitată şi la recepţie, unde o s-o cunosc pe 
ducesa de Kent! 

- Sau pe prinţesa Alexandra, care dintre ele o fi, 
spuse Slider şi îşi dori să nu o fi făcut. 

- Credeam că o să fii încîntat pentru mine, zise 
ea rănită. 

- Sînt, acceptă el repede. Sînt încîntat. Este 
minunat. 

Simţea o durere de genul indigestiei, cînd se 
gîndea 
ce lucru mărunt avea puterea să o entuziasmeze. 
Marilyn Cripps era una din cele mai bune 
organizatoare din lume, o femeie gigantică, ca un 
elefant solitar - nu fizic mare, ci de neoprit. 
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alege exact oamenii care ar fi făcut cea mai grea 
muncă, pentru cea mai mică răsplată şi în plus să se 
simtă privilegiați că li s-a cerut asta. Irene fusese 
implicată odată în crearea de costume pentru o 
piesă şcolară a lui Kate, şi el ştia cît de mult timp şi 
muncă presupunea asta - o muncă obositoare, 
dureri de git, stînd aplecată deasupra mesei din 
salon, în lumina slabă, noapte de noapte. 

Dar pentru Eton College, Irene ar fi lucrat pînă 
cînd îi cădeau degetele şi îi ieşeau ochii din orbite, 
iar femeia Cripps ştia asta. 

- Va trebui să merg şi acolo, pentru asta? 
întrebă el ezitînd. 

Ştia cît de plictisitor avea să fie. Nu avea nimic 
împotrivă să-şi pună un costum de maimuţoi pentru 
ducesa de Kent (sau prinţesa Alexandra), dar se 
temea că numai dacă i se legau fălcile chirurgical, 
cu sîrmă, ar fi fost împiedicat să-i spună ceva 
imposibil de uitat doamnei Cripps. 

- Oh, nu, spuse repede lrene, cu un triumf slab 
şi scuzabil. Nu pot avea prea mulţi oameni la dineu, 
mai ales fiind prezent un membru al familiei regale. 
Vor fi doar oaspeţii de onoare şi organizatorii 
principali cu soțiile lor, iar celorlalţi care au ajutat li 
se va cere să meargă singuri. 

Dar probabil că tu oricum nu ai putea merge - nu-i 
aşa? deci nu contează. 

- Da, aşa este. 

Făcu un efort pentru plăcerea ei. 

- Ei, sînt foarte încîntat pentru tine, draga mea. 
Sper că vei fi... 

Era gata să spună „foarte fericită". 

- Spercă te vei distra foarte bine. 

- îmi va ocupa tot timpul, următoarele cîteva 
săptă- mini, zise ea fericită, aşa că să nu te aştepţi 
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să fiu gata să-ți pregătesc masa de cîte ori wii 
acasă. Şi vor fi tot felul de întîlniri şi şedinţe acasă 
la Marilyn sau la colegiu - cu cîtă fericire ieşea acel 
cuvînt din gura ei -, poate de cîteva ori pe 
săptămînă. Va trebui să angajăm o baby-sitter, cît 
timp sînt eu plecată. Nu este cinstit pentru 
Matthew să-l lăsăm pe el responsabil atît de des. 
Sper că ne putem permite? 

Slider sesiză uşoara ironie a întrebării şi 
răspunse tot cu o ironie. 

- Atunci cînd este vorba de fericirea ta, 
bineînțeles că ne putem permite. 

lrene nu observă. Era preocupată de gîndul la 
viitorul roz care înlocuise deodată viața ei cenuşie 
şi înfiorătoare, de pînă atunci. 

- Cînd te gîndeşti că ea m-a rugat pe mine! 
Probabil că are o părere mai bună despre mine 
decît credeam. Cînd se va termina, poate că o s-o 
invit pe ea şi pe o parte din ceilalţi la noi acasă. O 
seară de bridge cu cină ar fi frumos. Am undeva o 
carte cu nişte reţete minunate de aperitive! Totuşi, 
holul nostru este atît de mic, va trebui să mut... 

- Trebuie să plec acum, scumpo, zise el repede. 
Sună celălalt telefon... 

- Oh, bine, spuse ea indiferentă şi închise 
efectiv telefonul, într-o stare de absenţă totală. 

Slider îşi imagină perfect expresia de tînără 
mireasă pe care o avea faţa ei, în timp ce plănuia 
viaţa socială la care visase tot timpul. Bridge, 
chermeze, petreceri cu cocktail-uri... familia Cripps 
dădea de obicei o petrecere şi pentru Ascot... şi se 
duceau la Glyndebourne de mai multe ori aproape 
în fiecare vară... 

Spera că lrene nu avea să fie lăsată baltă prea 
brutal, atunci cînd utilitatea ei dispărea. Pentru 
moment, totuşi, oricît de mult o ura pe doamna 
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recunoască faptul că ea o făcuse mult mai fericită 
decît reuşise el în ani de zile. 

Şi, bineînţeles, era fericit, cu vinovăție, din 
cauză că, Irene fiind extrem de ocupată în afara 
casei, lui avea să-i fie mai uşor să se vadă cu 
Joanna, în următoarele cîteva săptămîni. 


- Cine ar vrea să ucidă un pompier? întrebă 
Joanna. Dintre toți oamenii din lume, ai crede că ei 
ar fi ultimii care să aibă duşmani. 

Slider zimbi, în întuneric. Erau în pat, Joanna în 
braţele lui, cu faţa lipită de pieptul lui şi cu 
creştetul capului sub bărbia lui, iar el se simţea atît 
de fericit şi de bine, încît aproape că nu-i venea să-i 
contrazică iluziile. 

- Ştii că este o vorbă în Poliţie, de cîte ori un 
poliţist în probă se plînge de atitudinea publicului: 
„Dacă voiai să fii popular, ar fi trebuit să intri în 
brigada de pompieri.“ 

- Exact. Ceea ce fac ei este atit de categoric 
eroic şi altruist, nu-i aşa? îşi riscă vieţile pentru 
bunurile altor oameni şi nici măcar nu-i poţi 
suspecta că ar avea alte motive legate de viitor, ca 
poliţiştii sau soldaţii, care este posibil să o facă 
doar pentru putere. 

- Te afectează, nu-i aşa? Dar Neal nu era 
pompier, era  vînzător de alarme împotriva 
incendiilor. Nu mai era pompier de peste 
şaisprezece ani. 

- Şaisprezece ani. O mare parte din viaţa lui. lar 
pentru el viaţa era ceva real, nu doar o serie de 
date statistice, o listă de fapte pe o factură, spuse 
ea ginditoare. 

Mînca, dormea, gîndea, simţea. Era cea mai 
importantă persoană din lume, pentru el. Epicentrul 
întregului univers al trăirii. 
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Slider îşi mormăi aprobarea. 9 


- Este uşor să-l uiţi, în toată agitația asta, nu-i 
aşa? Pe vremea cînd investigai uciderea lui Anne- 
Marie, eram îngrijorată de ceva, de faptul că aş 
putea deveni interesată de problemă, fără să-mi 
amintesc că aceasta era legată de o persoană. 

Slider mormăi din nou. Era uimitor, cînd te 
gîndeai cît de noduros şi de inflexibil era corpul 
uman, în comparaţie cu al unei pisici, de exemplu, 
cum contururile Joannei se potriveau pe ale lui atît 
de uşor şi de exact. 

- Dar presupun că tu trebuie să faci asta, nu-i 
aşa, din motive de autoapărare? Nu-ţi poţi permite 
să ţii personal la fiecare victimă, nu? 

Şi apoi, cînd te gîndeai cît de diferite erau 
contururile ei de ale lui - şi totuşi în clipa aceea nu 
puteai strecura nici o foiţă de ţigară între ei, 
presupunînd că erai suficient de destrăbălat ca să 
vrei să încerci. 

- Ţi-ai creat în minte vreo imagine reală a lui 
Neal? Adică, pentru tine este o persoană? continuă 
Joanna. leri spuneai că îţi pare rău pentru el, dar ai 
spus-o ca şi cum ar fi fost parţial o glumă. 

Slider sè smulse din toropeală. Ea era într-una 
din dispoziţiile ei interogative şi exista un singur 
mod de a o reduce la tăcere. 

Atingerea romantică, farmecul,  linguşirea, 
seducerea o făceau să toarcă, să se simtă ca o 
regină. Era timpul pentru o abordare sofisticată. 

- Vino aici, femeie, zise el. 

Zece minute mai tîrziu, ea murmură, cu o voce 
mult mai relaxată: 

- îmi place la nebunie să stau în pat cu tine. 

- Ce păcat că nopţile sînt atît de scurte, zise el. 
Mîine dimineaţă trebuie să plec devreme. Dar 
măcar putem lua micul dejun împreună. lar traficul 
de pe A40 se poate lipsi de mine, măcar o dată. 
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o- Ar fi bine să continui să dormi aici, cit timp 
sînt eu plecată. Pentru ca să se obişnuiască Irene. 

- Cum adică, cît timp eşti plecată? 

- Doar nu ai uitat că plec în Germania pentru 
patru zile? 

Uiase. 

- Un mini-turneu, îi aminti ea. Ceea ce noi 
numim Cholera Special. Trei oraşe în patru zile - 
Koln, Dussel- dorf şi Frankfurt. 

- Nu ştiam că este acum, credeam că mai sînt 
săptă- mîni întregi pînă atunci. La naiba cu 
clopotele! 

- Şi cu damnarea, adăugă ea. Berlioz, La 
Damnation de Faust! Dacă nu ar fi fost un turneu, ar 
fi fost o plăcere: muzica atît de frumoasă îţi oferă o 
adevărată experienţă erotică atunci cînd o cînţi, şi 
un tenor seducător va cînta în franceză - în 
franceză! Aş putea să ascult toată ziua. 

- Nu asta contează. Pleci! De ce tocmai acum, 
cînd puteam să stau cu tine? 

Slider îngheţă, imediat ce rosti cuvintele, dar 
ea, o prinţesă a femeilor, nu sublinie evidentul, de 
data aceasta, aşa cum ar fi trebuit să o facă. 

- Gîndeşte-te la mine, blocată în plictisitoarea 
Germanie, fără tine. Urăsc aceste turnee rapide - 
sînt epuizante, prea multă călătorie, pentru prea 
puţină muzică. Şi este o muzică bună, dar cu cel 
mai urît dirijor din lume. Dacă interpretezi bine, 
atunci o faci în ciuda lui, nu datorită lui. 

- Cum poate să fie atit de rău? Este faimos în în- 
treaga lume, o contrazise Slider. Nimeni nu l-ar mai 
angaja şi a doua oară, dacă este un incompetent, 
nu? 

- Cît de puţine ştii! 

Slider o simţi cum se crispează puţin, frustrată. 

- Atrage publicul. Spectatorii nu îşi dau seama. 
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Ei vor spectacol şi, cum tot ce văd este spatele lui, 
atunci trebuie să se agite spactaculos, altfel ei ar 
crede că nu face nimic. Dirijorii cu adevărat buni, 
din punctul nostru de vedere, nu atrag atenţia, şi 
de aceea devin faimoşi foarte rar. 

Oftă şi continuă: 

- Uneori este greu să nu urăşti publicul. Trebuie 
să-ţi repeţi permanent că ei sînt cei pentru care o 
faci. 

Slider zîmbi, fără să vrea. 

- Exact asta simţim şi noi. 

- Ştiu, zise ea, lipindu-se de el. Ţi-am spus că 
poliţiştii şi muzicienii seamănă foarte mult. 

Mîna lui zăbovi pe curbura spatelui ei, iar sînii ei 
îi împungeau pieptul ca doi iepuri de angora 
prietenoşi. 

- Mie îmi vin în minte o mulţime de diferenţe. 

- Vorbeşte-mi despre ele, îl invită ea. 
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Strangulat cu o sfoară 


Cînd Dickson intră la şedinţa departamentului, 
Slider înlemni, surprins: costumul lui nu avea nici 
un pic de scrum şi mirosea a after-shave. 

Este adevărat, era doar Brut sau Old Mice, unul 
din cele pe care mătuşile foarte bătrîne sau copiii 
foarte mici ţi le dau de Crăciun, pentru că nu se pot 
gîndi la nici un alt cadou, iar tu pui sticla în fundul 
dulăpiorului, pentru că ţii prea mult la ei ca să o 
arunci efectiv. Totuşi, era în mod evident after- 
shave, şi nu whisky. lar părul din nas era tăiat 
recent. 
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îşi aruncă zîmbetul Shanks Armitage spre 
trupele lui uluite şi îşi descheie sacoul. O parte din 
corpul lui profită de ocazie ca să scape şi nu fu oprit 
decît de nasturii cămăşii. 

- Bine, Bill, dă-i drumul. Să auzim ce aţi aflat. 

- Aşa cum ştiţi, am încercat să dăm de urma 
celor care au fost în acelaşi schimb cu Neal, atunci 
cînd a fost închisă secţia din Shafesbury Avenue, în 
1974, spuse Sli- der. Ştiam că nu va fi uşor, după 
şaisprezece ani, mai ales că oamenii se 
împrăştiaseră. Am început cu verificarea hîrtiilor lui 
Neal, a listelor lui de telefoane şi cu doamna Neal. 
Aici am avut prima surpriză: doamna Neal nu ştia că 
soţul ei fusese pompier. 

Dickson tresări: 

- Stai puţin - arsura aceea de pe mîna lui Neal. 
Nu ne-a spus că o avea de cînd un prieten al lui 
murise într-un incendiu? 

- Exact, domnule, răspunse Atherton. 

Era scris în raportul primei depoziţii luate de el 
doamnei Neal. Ce memorie avea bătriînul! 

- Se pare că asta este tot ce i-a spus el: „Un 
prieten al meu a murit într-un incendiu, odată". 

- El nu vorbea niciodată despre trecut, iar ea nu 
întreba despre asta, preciză Slider. Nu era o femeie 
prea curioasă. 

- Presupun că lui îi convenea asta, mormăi 
Dickson. Probabil că şi ei. Continuă. 

- Neprimind nici un ajutor de la pista Neal, ne- 
am gîndit că va trebui să o luăm pe calea cea grea, 
de la pista Shaftesbury Avenue, mişcare cu mişcare. 
Dar unul dintre numele de pe listă era neobişnuit - 
Benjamin Hulfa - iar în Directorul de Telefoane al 
Londrei exista un singur Hulfa. Am încercat şi s-a 
dovedit a fi văduva lui Ben Hulfa. 
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Dickson aruncă o privire în spate, în căutarea 
unui birou, îşi parcă dosul pe marginea lui şi îşi 
încrucişă braţele pe piept, ca o gospodină de modă 
veche, lingă gardul grădinii. 

- Swilley s-a dus să-i pună cîteva întrebări, 
spuse Slider şi o îndemnă pe Norma cu o privire. 

- Hulfa a murit anul trecut, domnule. Era 
investigator de asigurări, dar nu mai lucra de 
aproape zece săptămîni, din cauza unei depresii 
nervoase, luînd diverse droguri prescrise de doctor. 
Doamna Hulfa era telefonistă şi lucra în schimburi. 
într-o noapte, a venit acasă, după ultimul schimb, şi 
a descoperit toate cele trei servicii în faţa casei ei. 
Fusese un incendiu, iar soţul ei era mort. 

- Mort în incendiu? 

- Se pare că nu, domnule. Luase un amestec de 
somnifere şi brandy, şi se presupunea că scăpase 
ţigara aprinsă atunci cînd fusese cuprins de 
moleşeală, dînd foc huselor de pe fotolii. Un 
trecător a văzut draperiile în flăcări şi a chemat 
pompierii. Hulfa era deja mort cînd au ajuns la el, 
dar mai curînd din cauza colapsului respirator 
datorat medicamentelor, decît inhalării de fum. S-a 
vorbit şi despre sinucidere, dar în cele din urmă a 
fost clasat drept moarte accidentală. 

- Şi? întrebă Dickson, sesizîndu-i tonul. Ce e în 
neregulă aici? 

- Doar că la autopsie s-a descoperit că nu exista 
deloc carbon în plămiîni sau în nări, zise Norma. Mie 
mi se pare, domnule, că dacă ar fi scăpat ţigara 
cînd a adormit, ar fi fost de aşteptat să inspire 
măcar puţin fum, înainte să moară. Moartea prin 
colaps respiratoriu nu este instantanee. 

Dickson nu emise nici o încurajare sau supoziţie. 

- Nu ştim cît de rapid a fost colapsul sau cît de 
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înqet a izbucnit focul. 

- Da, domnule, spuse Norma  sugerind 
contrariul. 

Slider preluă din nou mingea. 

- Oricum, asta înseamnă trei morţi din cei opt 
de care eram interesaţi. M-am gîndit că merita să 
trecem restul numelor în computerul de la 
Cumberland House, să vedem dacă mai există 
certificate de deces pentru vreunul dintre ele. 
Rezultatele, acum cînd le-am primit, în sfîrşit, sînt 
foarte interesante. 

Făcu semn în spate, spre tablă. 

- Din cei opt oameni, din Red Watch? şase sînt 
morţi: cinci de moarte violentă, iar unul singur din 
cauze naturale. 

- Şaptezeci şi cinci la sută, spuse Dickson. în 
şaisprezece ani? Este partea de sus a mediei. Ei 
bine, să auzim, la-i pe rînd, Bill. 

- în ordinea datei morţii: primul, James Elton 
Sears, de pe Castlebar Road, Ealing, pompier cu 
normă întreagă, mort în noiembrie 1985, în vîrstă 
de treizeci şi unu de ani. A fost izbit în cap de una 
sau mai multe persoane necunoscute, într-o noapte, 
cînd se întorcea de la circiumă. Nu i s-a furat nimic. 
Nici un martor. Nu a fost făcută nici o arestare. 

David Arthur Webb din Harefield, vînzător de 
geamuri duble, ucis în aprilie 1987, în vîrstă de 
treizeci şi şase de ani. Despre el ştiam, bineînţeles. 
Din nou, nici un suspect. 

Gary Handsworth, din  Aldersbrook Road, 
Wanstead, coşar, mort în august 1988, în vîrstă de 
treizeci şi trei de ani. Se pare că s-a izbit cu maşina 
de un copac, cînd era beat, şi maşina a luat foc. 
Avea răni la cap şi gitul rupt; ambele puteau cauza 
moartea. Nu au fost martori. A fost clasat ca moarte 
accidentală. 


2 


1 

Benjamin Hulfa, din St. George's Avenue, Tufrell 
Park, agent de asigurări, mort în ianuarie 1990, în 
vîrstă de patruzeci şi patru de ani, din cauza unei 
supradoze. Moarte accidentală sau sinucidere? 

Apoi ajungem la Richard Neal al nostru, din 
Pinner, vînzător de sisteme de securitate, mort în 
circumstanţe misterioase, în martie 1991, în vîrstă 
de cincizeci de ani. ° 

Al şaselea membru al lui Red Watch care a murit 
este Barry John Lister din Dorking, Surrey, 
constructor pensionat, în vîrstă de şaizeci şi şase 
de ani. S-a dovedit că el era „Mouthwash'", aşa cum 
a ghicit Swilley şi ea aproape că a ajuns să discute 
cu el. Cînd a reuşit în sfîrşit să-i dea de urmă - tipul 
s-a mutat de mai multe ori - a descoperit că murise 
joia trecută, în urma unui atac de cord. 

- Un atac de cord real? întrebă Dickson. 

- Aşa se pare. A murit acasă, în prezenţa soţiei 
lui, în salonul lui, urmărind The Bill la televizor. 

Dickson aprobă din cap. 

- Suficient. 

- Se ştia că avea probleme cu inima, iar doctorul 
lui a eliberat certificatul fără nici o ezitare, aşa că 
totul pare în regulă. Rămîn doar doi supraviețuitori 
din 1974: John Francis Simpson, treizeci şi şase de 
ani, constructor şi decorator, lucrind pe cont 
propriu, adresă în St. Albans, şi Paul Godwin, 
patruzeci şi unu de ani, care este încă pompier şi 
locuieşte în Newcastle. 

- Este clar că pare un tipar, acceptă Dickson, şi 
nu este unul din V/oman's Weekly. 

Slider îşi zburli părul, încruntîndu-şi fruntea 
gînditor. 

- Lăsîndu-l deoparte pe Lister, între decese este 
o distanţă de aproximativ un an. E posibil ca toate 
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să fi fost crime, iar în cazul lui Webb, asta este o 
certitudine. în toate cazurile, în afară de Sears, 
primul mort, este implicat focul. Două dintre 
cadavre, al lui Neal şi al lui Hands- worth, erau rău 
arse, dar nici una dintre morţi nu fusese cauzată de 
foc. în primele două decese, Sears şi Hands- worth, 
a fost vorba de răni la cap. în ultimele trei, Webb, 
Hulfa şi Neal, moarte prin sufocare, deşi metoda 
prin care a fost realizată aceasta a fost diferită în 
fiecare caz. Tot acestea trei au ca fond probleme 
personale, probleme financiare, depresii. 

îşi zburli părul în partea cealaltă. 

- Nu ştiu sigur la ce concluzie ne duce asta. 

- Este ciudat că numai doi dintre ei au rămas 
pompieri, după închiderea secţiei din Shaftesbury 
Avenue, nu? zise Atherton gînditor. 

- Nu ştiu, spuse Slider Nimeni nu rămîne 
pompier pentru toată viaţa. 

- Totuşi, pare o rată destul de mare a 
retragerilor. 

Se părea că Dickson considera inutilă acea 
direcţie. 

- Cum este cu Lister? întrebă. El este excepţia, 
nu? Cu el ce faceţi? 

- Se pare că el urmărea ceva. Doamna Hulfa ne- 
a spus că Lister era cunoscut sub porecla de 
„Mouthwash", cînd era în Red Watch. Jacqui Turner a 
zis că atunci cînd l-a întrebat pe Neal cu cine urma 
să se întilnească sîm- bătă, acesta a spus 
„Mouthwash'", deşi ea nu a realizat că era vorba de 
un nume, bineînţeles. Cred că putem presupune că 
Lister era omul misterios cu care s-a întîlnit Neal la 
The Wellington. 

- în sfîrşit, o întrebare arzătoare a primit un 
răspuns, spuse ironic Dickson. 

- Neal i-a spus lui Jacqui Turner că nu-l mai 
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văzuse pe vechiul lui prieten de ani de zile, dgci 
întîlnirea nu era ceva obişnuit. lar Catriona Young a 
zis că Neal i-a spus sîmbătă că s-a întîlnit cu un 
vechi prieten, care l-a avertizat că cineva vrea să-l 
ucidă. Deci, se pare că Lister a tras concluzia Că 
toate aceste morţi erau mai mult decît nişte 
coincidenţe. Probabil că i-a prezentat lui Neal cel 
puţin o parte din informaţiile despre vechii lor 
colegi, pe care le avem şi noi aici. Bineînţeles, nu 
putem şti exact ce i-a spus lui Neal - dacă ştia mai 
mult decît noi. Şi nu ştim cum a privit Neal totul, 
dacă a crezut sau nu. Se pare că nu i-a spus nimic 
doamnei Neal, dar oricum el nu vorbea prea mult cu 
ea. 

- Soţia lui Lister ce spune? Dacă el considera că 
existau mari şanse să fie lichidat şi el, probabil că i- 
a vorbit despre asta, zise Dickson. 

- Nu am avut ocazia să vorbim cu ea încă, 
domnule. Este prima pe lista noastră. 

- Bine, atunci, continuaţi. Ar trebui să se ducă 
să discute cu doamna Lister cineva cu tact, ţinînd 
cont de recenta pierdere suferită de ea. Nu este 
momentul să fie formulate plîngeri împotriva 
noastră, nici chiar unele frivole. 

- Norma, te ocupi tu de asta, zise Slider. Tu ai o 
faţă frumoasă şi blîndă. 

- Există şi doi supraviețuitori, spuse Atherton. 
Simp- son şi Godwin. Dacă Lister l-a avertizat pe 
Neal, este posibil să fi încercat şi cu ei. 

- Asta este o prioritate, fu de părere Dickson. 
De asemenea, e posibil ca ei să fie pe lista 
viitoarelor victime. Trebuie să ajungem la ei 
înaintea criminalului - dacă există vreunul. Ar fi 
bine să te duci tu să-l vezi pe Simp- son, Bill, şi 
trimite-l pe Beevers la Newcastle. 

Interceptă privirile dezamăgite ale celorlalţi şi 
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suse, cu un umor slab: 


- Este metodist. în el putem avea încredere, 
într-un oraş ciudat, plin de cîrciumi. 

- Ceilalţi împărţiţi celelalte decese între voi, 
spuse Slider,  reţinîndu-şi  zîmbetul.  Scoateţi 
dosarele, parcurgeţi totul cu pieptenele des. Dacă 
există cineva cu care trebuie să discutaţi, duceţi-vă 
şi puneţi-le din nou întrebări. Aceşti oameni au 
muncit pentru ultima dată împreună în 1974, dar 
morţile au început abia în 1986. Ce s-a întîmplat 
între timp? Ce s-a întîmplat în 1986, ca să înceapă 
totul? Exista şi altă legătură între ei, în afară de 
faptul că au lucrat împreună? în regulă, să-i dăm 
drumul. 

Se auziră conversații înăbuşite, cînd oamenii se 
ridicară din diversele poziţii în care ascultaseră şi 
începură să plece. Dickson plecă şi el, frecîndu-şi 
palmele. 

- O să-l dovedim pe ticălosul ăsta! zise el, fără 
să se adreseze cuiva în particular. 

Era perfect posibil, bineînţeles, să presupui că 
se referea la criminal. Dar, ţinînd cont de fenomenul 
cu after- shave-ul şi hainele periate, Slider se 
simţea înclinat să facă o altă identificare. 


Din micuța casă victoriană cu terasă, aflată la o 
distanţă mică de St. Alban's Cathedral, ieşi doamna 
Simp- son, o femeie drăguță, necăjită, cu faţa plină 
de pistrui. Avea părul legat într-un coc cu o bucată 
de sfoară, din care părul scăpa şi îi cădea în ochi. 
Purta mănuşi de cauciuc şi pe frunte şi obraji avea 
dungi, de unde îşi dăduse părul la o parte, fără să 
se gîndească. 

- Mă ocupam puţin de grădină, explică ea 
repede, văzînd direcţia privirii lui Slider. Jack este în 
mansardă, face ceva la instalaţia electrică. Este 
vreo problemă? Doar nu a făcut nimic ce nu trebuia, 
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nu? 9 
Un zîmbet însoțea cuvintele, iar ochii erau 
limpezi şi exprimau o lipsă de înţelegere demnă de 
invidiat. 

- Nu, nu este vorba de nimic de genul acesta. Aş 
vrea să discut puţin cu el, asta este tot, spuse 
Slider. 

Din spatele ei, din căsuţă, se auzea huruitul unei 
maşini de spălat din bucătărie şi vocile ascuţite, 
pătrunzătoare, ale unor copii, doi băieţi care se 
jucau în grădină. 

- Atunci, mă duc şă-l chem, zise ea. Intraţi în 
bucătărie, vă rog. Dacă nu-i ţin sub supraveghere 
pe băieţi, uită şi calcă rondurile. 

Bucătăria era plină de soare şi, dincolo de 
fereastră, nişte flori galbene se mişcau într-o parte 
şi în alta în bătaia vîntului rece. Ţiuitul maşinii de 
spălat atinse o culme a agoniei şi scăzu la nivelul 
unor bolboroseli şi murmurări, cînd trecu de la 
viteză mare la a doua clătire. Afară, vocea unui 
băiat spuse clar: 

- Asta este poarta, de aici pînă aici, bine? lar eu 
sînt Peter Shilton. 

Slider se duse la uşa din spate şi se uită afară. 
Era o grădină micuță, cu o peluză pătrată, 
înconjurată de ronduri aglomerate, dar îngrijite, de 
narcise galbene, strălucitoare. Turnul posomorit al 
catedralei se înălța dincolo de şirul de copaci din 
spate. Cerul era albastru, decolorat, şi nori mari, 
greoi, îl traversau repede. .Anglia, Anglia mea“, se 
gîndi Slider. 

Pe peluză se aflau doi băieţi, de opt şi de şase 
ani. în capătul îndepărtat, băiatul mai mare 
strîngea mingea de fotbal la piept şi se uita pe 
teren, aşteptind ca Gascogne să scape de 
adversarul lui şi să se  demarce. Cîntecele 
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grupurilor de italieni erau slabe şi îndepărtate în 
urechile lui. Era cel mai mare portar care existase 
vreodată: nimic nu-i putea distruge concentrarea 
profesională. 

Slider recunoscu intensitatea imaginației care 
transforma cotidianul cu o uşurinţă atît de elastică, 
la acea vîrstă. în curînd avea să fie pierdută. Copiii 
creşteau repede - prea repede pentru un bărbat 
care abia dacă ajungea pe acasă. îşi aminti cum îl 
învăța pe Matthew să joace cricket, într-o vară, pe 
plajă, la Hastings. Matthew era puțin mai mic decît 
băieţelul acela, bineînțeles, dar pe fața lui era 
aceeaşi concentrare intensă, aceeaşi lumină a 
maturității împărtăşite, în ochii lui. Acele vremuri 
trecuseră. Chiar cînd Slider era acasă şi era liber, 
Matthew avea acum o vîrstă la care prefera 
compania celor de o seamă cu el şi la care părinţii îi 
stînjeneau. Pentru Slider era dezolant gîndul că 
probabil nu avea să mai simtă niciodată braţele 
fiului lui în jurul gitulUi, într-o îmbrăţişare 
spontană. 

Amîndoi băieţii îl observaseră şi îl priveau cu 
ochii senini şi nevinovaţi ai mamei lor.' Dar doamna 
Simpson revenise în bucătărie şi Slider se întoarse 
spre-ea. 

- lată-l, spuse ea. 

în coridorul îngust din spatele ei se înălța o 
siluetă masculină, prea mare pentru căsuţa care 
fusese construită pentru o generaţie nu aşa bine 
hrănită. 

- Jack, dînsul este inspectorul... îmi pare rău, 
deja v-am uitat numele. Ce urît din partea mea! 

- Detectiv-inspector Slider, secţia Shepherd's 
Bush, răspunse Slider. 

Simpson intră în bucătărie, un bărbat înalt şi 
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deşirat, purtînd pantaloni de catifea cord şi un 


pulover bleumarin bine ventilat, prin ale cărui găuri 
o cămaşă în carouri oferea uşurare şi contrast. Avea 
o faţă frumoasă, deschisă şi sănătoasă, ochi senini 
şi păr aspru, care părea să crească pe verticală, ca 
buruienile, spre lumină. 

-  Încîntat, spuse el formal, strîngîndu-i mîna lui 
Slider. 

Avea o mînă mare, foarte tare şi foarte uscată, 
cu 
murdăria muncitorului sub unghii şi o zgiîrietură 
proaspătă peste încheieturile degetelor. 

-  Shepherd's Bush? Sînteţi departe de casă. 

înainte ca Slider să poată răspunde, băieţii 
intrară în 
fugă în bucătărie, vociferind fericiţi în faţa tatălui 
lor. 

- Ai terminat, tati? 

- Hai să jucăm fotbal. 

- Tati, ştii că ai spus că o să-mi arăţi cum este 
cu prizele electrice şi restul? Jason spune că tatăl 
lui... 

Simpson îi prinse expert, îi întoarse cu eficienţa 
rapidă a unei echipe de teren care se ocupă de 
două 737 şi îi trimise înapoi în grădină, cu ordinul 
de a rămîne acolo pînă erau chemaţi. 

- îmi cer scuze pentru asta, spuse el întorcîndu- 
şi din nou atenţia spre Slider. De obicei îi scot 
undeva sîmbătă după-amiază, dar azi am avut 
puţină treabă care nu mai putea aştepta, nişte 
cabluri defecte. 

-  Sînteţi electrician? întrebă Slider. 

- Jack se pricepe la toate. Vreţi o ceaşcă de 
ceai, domnule inspector? întrebă doamna Simpson. 

- Dacă nu este prea mare deranjul... 

- Aş vrea şi eu una, scumpo, zise Simpson. 
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2- Atunci, pun ceainicul pe foc. 

- Şi acum, domnule inspector, ce pot face 
pentru dumneavoastră? Vreţi să staţi jos? Sau aţi 
prefera să mergem să vorbim în altă parte? 

Simpson îi oferi un scaun la masa de bucătărie. 

- Aici este foarte bine, zise Slider aşezîndu-se 
aşa încît să poată privi afară, în grădină. 

Soarele era prea frumos ca să-l piardă. Masa era 
acoperită cu o faţă de masă din plastic şi mirosul 
acesteia, încălzită de soare, îi aminti brusc de 
materialul american cu care era acoperită masa de 
bucătărie de acasă, de cînd era copil. Mirosul, mai 
mult ca imaginile sau sunetele, au puterea de ate 
transporta instantaneu în trecut. Bucătăria, 
soarele, fața de masă verde, cu modelul de tablă de 
şah, femeia care făcea ceai, zgomotul apei în 
ceainic, şuieratul şi fîsîitul aprinderii gazelor erau 
părţi imuabile ale copilăriei lui. Nu mai lipsea decît 
mîncărimea unei julituri, pe genunchi. Slider se 
îndoia că, în acele zile ale pantalonilor scurţi, exista 
vreun băiat între cinci şi treisprezece ani, oriunde 
în Anglia, care să nu aibă o julitură, într-un anumit 
stadiu de vindecare, pe cel puţin unul din genunchi. 

- Aşa. 

Simpson se aşeză vizavi de el, sprijinindu-şi 
mîinile puternice pe masă şi lăsîndu-se pe spate, pe 
scaun. Toate gesturile lui era largi şi deschise, 
antiteza totală a prefăcătoriei. 

- Deci, de ce mă căutaţi? 

- Aş vrea să discutăm despre un fost coleg al 
dumneavoastră, din zilele cînd eraţi în brigada de 
pompieri'. 

Un nor îi traversă ochii albaştri, limpezi. 

- Oh, Dumnezeule, doar nu este vorba de 
prostiile lui Barry Lister? 

- Ah, deci domnul Lister v-a contactat? zise 


Slider. 

Simpson pufni exasperat. 

- Bietul Mouthwash! Cred că s-a scrîntit. l-am 
spus că, dacă crede cu adevărat toate prostiile 
acelea, să se ducă la poliţie cu ele, dar nu credeam 
că o s-o facă Într-adevăr. îmi pare rău dacă v-a 
deranjat cu asta. 

- Mă întreb dacă aţi vrea să-mi spuneţi exact 
ce v-a spus domnul Lister, zise Slider, deschizîndu-şi 
carneţelul. Cum v-a abordat? 

- Ei bine, întîi m-a sunat... cînd a fost asta, 
Annie? întrebă el peste umăr. 

- Oh, stai să mă gindesc... acum vreo două 
săptămîni, nu? răspunse ea de la masa unde 
pregătea ceaiul. A venit să te vadă marți... 

- Nu, a fost miercuri, nu-ţi aminteşti? în acelaşi 
timp cu meciul de fotbal de la televizor. 

- Oh, da, aşa este, zise femeia şi îi zîmbi lui 
Slider. Toţi bărbaţii mei sînt înnebuniţi după fotbal. 
Da, a venit miercuri, aşa că era luni cînd i-a 
telefonat lui Jack. Luni, săptămîna trecută. 

- Exact, spuse Simpson. Deci, a telefonat luni 
seară, absolut din senin. Nu mă mai gîndisem la el 
de ani de zile. Eram în acelaşi schimb cînd eram 
pompier, dar cred că ştiţi asta. 

- La secţia din Shaftesbury Avenue. 

- Da, aşa este. Am fost acolo doar patru ani, 
pînă cînd au închis. Apoi am mers pe Pratt Street, 
pentru că locuiam în Camden Town, pe atunci, dar 
nu am stat acolo decît optsprezece luni. Tatăl meu 
voia să intru în afacerea lui. Este constructor şi 
decorator, şi cu asta mă ocup de atunci. 

- Dar acum are afacerea lui, zise repede 
doamna Simpson, dornică să nu se înţeleagă greşit. 
Lucrează pe cont propriu. 

- Nu aş fi reuşit fără tata, spuse Simpson, 
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înăorcînd capul. El m-a învăţat tot ce ştiu. 


- Tatăl tău şi-a scos banii cu tine, ripostă 
doamna Simpson. Te- ar fi păstrat să transporţi şi 
să cari pentru el pînă cînd ajungeai bătrîn şi cărunt, 
dacă era după el. 

- Trebuia să învăţ meseria, nu? spuse Simpson 
indignat. Ceea ce ştiu de la tata este mai bun decît 
ce aş fi învăţat la City and Guilds. 

Era, evident, o dispută veche. Slider observă, nu 
pentru prima dată, cum cuplurilor cu un conflict 
nerezolvat le place să-l expună în faţa unei a treia 
părţi, neinteresate - era filozofia care stătea la baza 
existenţei consilierilor matrimoniali, presupuse el. 

- Aţi mai ţinut legătura cu domnul Lister, de 
cînd aţi plecat din Shaftesbury Avenue? întrebă el. 

Simpson se întoarse spre el, stînjenit. 

- Nu, nu prea. El era mult mai în vîrstă decît 
mine, aşa că oricum nu prea ne vedeam în afara 
serviciului. De fapt, cred că s-a pensionat, cînd s-a 
închis secția din Shaftesbury - probleme de 
sănătate, adăugă el vag. 

- Aşa încît aţi fost surprins cînd v-a telefonat? 

- Da, puţin. Dar apoi m-am gîndit că probabil se 
simţea singur, bătrînul, aşa că, atunci cînd a 
întrebat dacă poate trece să ne vadă, am spus da. 

Aruncă o privire laterală soţiei lui. 

- Şi am încasat-o de la Annie, pentru asta. 

- Nu pentru că l-ai invitat, protestă ea repede. 
Ci doar pentru că nu ai aflat dacă venea la ceai sau 
nu. 

Apelă la Slider. 

- Nu sînt cicălitoare, niciodată nu am fost, dar 
îmi place să ştiu. Este stînjenitor să nu ştim dacă 
trebuia să servim ceaiul mai devreme şi să eliberăm 
locul sau să-l aşteptăm pe el. 

- V-a spus de ce voia să vă vadă, atunci cînd v-a 
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telefonat? îl întrebă Slider pe Simpson. 5 


- Nu. A zis doar că ar vrea să treacă pe aici, să 
discutăm puţin despre vremurile vechi. 

- Da, înţeleg. Deci, a apărut miercuri seara... 

- Exact. Băusem ceaiul, aşa că eu şi Mouthwash 
am luat cîte o bere şi la început am pălăvrăgit doar 
lucruri generale, despre ce mai făcusem eu, ce mai 
făcuse el şi aşa mai departe, lucruri obişnuite. Apoi 
m-a întrebat dacă mai ştiam ceva de ceilalţi din Red 
Watch, de cînd fusese închisă secţia, l-am spus că 
nu, nu mai ştiam nimic de ani de zile. La început 
mai mergeam la cîte o bere cu Cookie şi Moss - 
adică Jim Sears şi Gary Handsworth. Ei erau pe 
vremea aceea cei mai buni prieteni ai mei. Dar, 
încet- încet, ne-am depărtat - ştiţi cum este. în 
definitiv, au trecut şaisprezece ani de atunci. Nu 
mai auzisem nimic de ei de ani de zile... şi nici nu 
mă mai gîndisem la ei, de altfel. 

Se opri şi doamna Simpson se apropie, ca şi cum 
ar fi simţit că el era în pericol. Simpson îl privi pe 
Slider direct, peste masă, şi ochii lui limpezi 
deveniră deodată îngrijoraţi. 

- Şi apoi a venit Barry cu chestia asta, din senin. 
Spunea că are impresia că cineva încearcă să-i 
ucidă pe toţi cei din Red Watch. 

Doamna Simpson puse o mînă pe umărul soţului 
ei, iar el îşi puse mîna peste a ei, fără s-o privească. 

- Probabil că aţi fost foarte surprins, îl ajută 
Slider să continue. 

- Am fost şocat. M-am gindit că bătrînului 
Mouthwash i se arsese o lampă. Adică, este destul 
de bătriîn şi nu arăta prea bine... 

- De-a dreptul bolnav, aş spune eu, zise doamna 
Simpson. Nu avea o culoare prea sănătoasă. 

întoarse brusc capul şi spuse: 

- Jackie, Tom, duceţi-vă la joacă. Tatăl vostru v-a 
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mi spus-o o dată. 

Băieţii, care se apropiaseră de uşa deschisă, se 
îndepărtară dezamăgiţi. 

- Nu vreau ca ei să audă asta, spuse ea, cînd ei 
se îndepărtară suficient de mult. Nu e sănătos. 

- Domnul Lister v-a explicat de ce făcuse acea 
declaraţie uimitoare? 

Simpson aprobă din cap. 

- Oh, da. Dar nu am crezut nici un cuvînt. Era 
doar o grămadă de prostii. Spunea că patru dintre 
noi au fost deja ucişi şi că, dacă nu se făcea ceva, 
urmează să fim lichidaţi cu toţii, unul cîte unul. 

Mîna i se strînse peste a soţiei şi ea îl 
întrerupse: 

- L-am oprit. Nu voiam să aud asta. îl deranja pe 
Jack. l-am spus... i-am zis că era doar imaginaţia 
bolnavă a unui bătrîn şi că ar trebui să se ducă să-l 
vadă un doctor. Bineînţeles, el mergea deja la un 
doctor, dar nu la asta mă referisem eu. 

- El ce a spus? 

- Oh, a spus că nu era doar imaginaţie, că totul 
era adevărat şi că Jack al meu trebuia să acţioneze, 
înainte să fje prea tîrziu, continuă ea, cu ochi 
strălucitori şi duri. l-am spus că, dacă nu încetează, 
îl dau chiar eu afară. 

- Hai, Annie, nu te enerva, zise Simpson 
zîimbindu-i slab lui Slider. Cînd te uiţi la ea nu ai 
spune-o, dar poate să fie o micuță foarte dură cînd 
se enervează. 

- Domnul Lister v-a spus pe cine credea 
responsabil pentru asta? 

- Nu. Nu l-am lăsat să-mi dea nici un fel de 
detalii. 

îşi îndreptă ochii sugestiv spre soţia lui. 

- Annie se supărase şi era doar o grămadă de... 
prostii, de fapt. Aşa că i-am spus că nu voiam să 
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ştiu şi că, dacă el credea cu adevărat asta, ar trebui 


să se ducă la poliţie. Şi asta a fost tot. 

- Nua mai spus nimic altceva? 

- Nu despre asta. A rămas tăcut pentru o clipă 
şi apoi a întrebat dacă poate primi un pahar de apă, 
ca să ia o pilulă. După aceea am vorbit puţin despre 
fotbal şi apoi a plecat. Nu am mai auzit de el de 
atunci. Deci, pînă la urmă chiar a fost la poliţie cu 
chestia asta? 

- Nu, nu a fost, spuse Slider. Nu ştiu dacă ar fi 
făcut-o sau nu: a ratat ocazia. A murit miercurea 
trecută. 

Ochii lui Simpson se lărgiră puţin, iar doamna 
Simpson scoase un țipăt scurt şi surprinzător. 

- Oh, Dumnezeule! 

- A fost un atac de cord. A murit acasă, în faţa 
televizorului. 

Cei doi Simpson schimbară o privire rapidă. 
Uşurare? Liniştire? 

- Bietul de el, zise Simpson. Deci chiar era 
bolnav? 

- Fizic, zise Slider. Nu neapărat şi mental. îmi 
pare rău să vă spun că se pare că există ceva 
adevăr în problema despre care a venit să vă 
avertizeze. în momentul în care v-a vizitat, patru 
dintre foştii dumneavoastră colegi muriseră din 
cauze violente. Cel puţin doi dntre ei au fost ucişi. 
Şi a mai avut loc o crimă de atunci. Duminica tre- 
cută... 

- Nu vreau să aud! strigă deodată doamna 
Simpson. Ajunge despre moarte şi crime! Nu vreau 
să aud nici un cuvînt! 

- Taci din gură, Annie, zise Simpson, nu tare, 
dar cu fermitate, şi ea închise brusc gura, trăgîndu- 
şi mîna de sub a lui şi susţinînd-o cu cealaltă la 
baza giîtului. 
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8 Simpson privi cu hotărîre faţa lui Slider, 
aşteptind să audă ce era mai rău. 

- Cine... care dintre ei a murit? 

- Sears, Handsworth, Webb şi Hulfa. lar Richard 
Neal a fost ucis duminica trecută. 

Simpson nu spuse absolut nimic, dar pielea lui 
lăsă impresia că i se întinsese pe oase. 

- Am motive să cred că domnul Lister a încercat 
să-l avertizeze şi pe Neal. Domnul Neal a spus cuiva 
că un vechi prieten, pe care nu-l mai văzuse de ani 
de zile, l-a avertizat că cineva încerca să-l ucidă. 

Simpson expiră zgomotos pe nas. încordarea 
muşchilor feţei îl făcea să pară că începea să 
rînjească. 

- Bietul bătrîn. Nimeni nu l-a crezut, şi el 
spunea adevărul, tot timpul. Bietul de el. 

- Jack! protestă doamna Simpson. 

- Deci Cookie este mort şi el? Şi Mouthwash. în- 
seamnă că rămîn doar eu. 

Acum chiar că zîmbea, dar ochii lui erau 
înspăimiîntaţi. 

- Şi Paul Godwin, completă Slider. 

- Paul nu contează. El nu a fost cu noi decît 
cîteva săptămîni, chiar înainte de închidere, 
înlocuindu-l pe 
Larry. El nu făcea cu adevărat parte dintre noi. Toţi 
ceilalţi sînt morţi acum. Cum era versul acela vechi? 
„Şi a mai rămas doar unul!“ 

Rise şi sunetul păru să-l şocheze la fel de mult 
ca pe soţia lui, fiindcă se opri imediat şi îşi duse 
mîinile la faţă într-un gest curios, ca şi cum ar fi 
vrut să vadă ce făcea. Slider o privi pe doamna 
Simpson. 

- Ce ziceţi de o ceaşcă de ceai? Cred că ne-ar 
prinde bine tuturor. 


- A fost cu adevărat şocat, nu? întrebă 
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Atherton. 9 


- Au fost necesare două ceşti, înainte să poată 
continua. Era evident că era vorba de o emoție 
puternică. 

- Care putea fi explicată în mai multe moduri. Şi 
atunci ţi-a vorbit despre ultimele zile ale Pompei- 
ului, nu? 

- Se pare că erau cu toţii o familie mare şi 
fericită - toţi pentru unul şi unul pentru toți. 

- De două ori mai mulţi, dacă erau opt. 

- în cadrul grupului existau, bineînţeles, mici 
alianţe. Simpson şi Sears erau cei mai buni amici. 
Cel mai bun prieten al lui Richard Neal era Gilbert 
Forrester. 

- Forrester? Nu apare pe lista noastră. 

- Ajung şi la asta. Se pare că Neal locuia practic 
în casa lui Forrester. El, Forrester şi doamna 
Forrester erau  nedespărţiţi. leşeau împreună, 
mergeau în vacanțe împreună, peste tot. Neal nu 
era căsătorit pe atunci, bineînţeles, dar se părea că 
Forrester nu avea nici o teamă. 

- Simpson a sugerat că...? 

- Nu, mai curînd contrariul. Se părea că credea 
că era un miracol că Neal nu o făcea. Dar era destul 
de tînăr pe vremea aceea şi probabil că nu era 
interesat de ce făceau cei mai în vîrstă ca el. 
Oricum, să revenim la poveste: cam cu o lună 
înainte de închiderea secţiei din Shaftes- bury 
Avenue, Red Watch a fost chemată la un incendiu. 
Era sîmbătă noaptea, traficul îngrozitor şi, pînă să 
ajungă ei acolo, focul se întinsese destul de mult. 
Era vorba de 
unul din apartamentele de pe Ridgemount Gardens, 
le ştii? 

- Lîngă Universitate? 

- Da. Şi se pare că o bătrină rămăsese înăuntru. 
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Neal şi Forrester au intrat să o scoată. Neal a ieşit 


cu bătrîna pe umăr, a pus-o jos, în siguranță, apoi a 
realizat că Forrester nu ieşise după el. înainte să îl 
poată opri cineva, a intrat înapoi, deşi condițiile se 
deterioraseră deja. Sears l-a urmat. 

Slider făcu o pauză. 

- Problema e că este o relatare la mîna a doua. 
Simp- son nu era de serviciu în noaptea aceea - era 
bolnav - aşa că mi-a spus ce i-a povestit Sears. 

- Şi nu mai este nimeni care să confirme sau să 
nege povestea, observă Atherton. 

- Se pare că o parte a acoperişului se prăbuşise 
şi că Forrester se prinsese în cablurile electrice care 
căzuseră odată cu acesta. Sears l-a găsit pe Neal 
încercînd să-l elibereze, dar cablul se înfăşurase în 
jurul gitului şi se părea că era deja mort - 
spînzurare accidentală. Apoi s-a prăbuşit şi restul 
tavanului şi podeaua părea gata să cadă, aşa că 
Sears l-a tras afară pe Neal. Atunci s-a ars Neal pe 
dosul palmei - arsura care i-a lăsat cicatricea după 
care l-am identificat. 

Atherton aprobă din cap. 

- Oricum, abia după stingerea focului au reuşit 
să recupereze corpul lui Forrester. Era destul de 
ars, dar autopsia a arătat că murise spînzurat, ceea 
ce i-a susţinut pe Sears şi Neal că se salvaseră, 
absolvindu-i de orice vină. în acelaşi timp, moartea 
lui Forrester părea să fi distrus spiritul lui Red 
Watch. Secţia a fost închisă la scurt timp după 
aceea, dar Simpson spune că probabil că ar fi 
părăsit cu toţii serviciul oricum. Sau s-ar fi 
transferat departe unul de altul. 

- Cine învinovăţea pe cine, şi pentru ce? 

- Se simțeau cu toţii vinovaţi, după spusele iui 
Simp- son, pentru că nu-şi dăduseră seama mai 
devreme că Forrester nu ieşise. Cîteva secunde pot 
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schimba totul, în astfel de situaţii. Şi se simţenu 


rău că nu recuperaseră corpul înainte să fie ars. 

- Vinovăţie colectivă? 

- A existat şi un mic incident neplăcut care i-a 
ajutat. Doamna Forrester a venit la secţie cîteva 
zile mai tîrziu. A făcut o adevărată scenă, i-a numit 
pe toţi criminali, i-a acuzat de neglijenţă şi de nu 
mai ştiu ce. O adevărată criză de isterie. 

- Stînjenitor. 

- Exact. Aşa că nu a fost prea surprinzător că, 
după aceea, după ce a fost închisă secţia, nu au mai 
păstrat legătura unii cu ceilalţi. De fapt, numai 
Sears a continuat să fie pompier cu normă întreagă. 
Toţi ceilalţi au părăsit serviciul, aşa că fusese, 
probabil, o experienţă destul de traumatizantă. 

- Şi ştim că Neal nu a vorbit despre asta cu 
nimeni. Nici măcar cu soţia lui. Dar cine a fost Paul 
Godwin? 

- A fost transferat în secţia lor pentru ultima 
lună, ca să-l înlocuiască pe Forrester. Deci nu făcea 
cu adevărat parte dintre ei. 

- Şi nu a fost ucis. Sugestiv, nu-i aşa? 

- Nici Simpson, care nu era de serviciu în 
noaptea aceea. 

- Aşa spune el. Ar fi bine să verificăm, nu? 

Slider zimbi. 

- Crezi că el este criminalul? 

- Este singurul supravieţuitor. Neal şi Lister au 
decedat imediat după ce Lister i-a vorbit lui 
Simpson despre suspiciunile lui şi, probabil, i-a 
spus şi că l-a avertizat pe Neal. Ai spus că este un 
bărbat solid, puternic, cu miîini puternice şi, ca fost 
pompier, este obişnuit cu manevrarea corpurilor. 
înscenarea unei  spînzurări pentru Webb nu 
prezenta nici o problemă pentru el. Este electrician 
şi are o mulţime de cabluri electrice la îndemînă. Se 
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pricepe la focuri, aşa că probabil ştie cîte probe pot 


fi ascunse printr-o vilvătaie corespunzătoare. Şi nu 
ai decît cuvîntul lui că nu a ţinut legătura cu foştii 
colegi. Fiind unul dintre ei, se afla într-o poziţie 
ideală ca să facă asta, dacă voia. 

- Foarte frumos. Şi care este motivul? 

Atherton ridică din umeri. 

- Ne gîndim noi la ceva. Nu pot face totul 
deodată. Poate că moartea lui Forrester a fost de 
fapt din vina lui, şi a vrut să scape de toţi cei care-l 
puteau arăta cu degetul. 

- Oricum, se pare că domnişoara Catriona Young 
a avut dreptate, zise Slider ginditor. Neal a avut o 
mare tragedie în viaţă. 

- Simpson are alibi? întrebă Atherton 
continuîndu-şi ideea. 

- Nu unul pe care să-l putem verifica. Spune că 
a fost acasă, ceea ce era de aşteptat, într-o seară 
de duminică, iar soţia lui confirmă... 

- Ceea ce era de aşteptat de la o soţie loială. 

- Bineînţeles, mai există un suspect tentant, 
zise Slider. Soţia isterică. Doamna Forrester. Crimă 
din răzbunare. 

- A întregului schimb? 

- De ce nu? Responsabilitate colectivă. Sau 
durere oarbă. Nu te deranja că era vorba de tot 
schimbul, cînd discutam despre Simpson, deşi el nu 
avea nici un motiv. 

- într-adevăr. Dar, ascultă, zise Atherton, cu o 
faţă serioasă, de fapt nu ştim dacă toate morţile 
sînt legate între ele. Şaisprezece ani reprezintă o 
perioadă lungă şi, în afară de Webb, nici nu ştim 
sigur că au fost ucişi. Sears lovit în cap, 
Handsworth mort într-un accident de maşină, Hulfa 
- supradoză, Neal - posibilă moarte accidentală, în 
urma unui act sexual... 
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- Mda, m-am gîndit şi eu la asta, spuse Slider.3Şi 
cea mai simplă .soluţie este deseori cea corectă. 

- în acest caz, poate că Webb a fost ucis deo 
persoană sau mai multe persoane necunoscute, iar 
Collins l-a ucis pe Neal, pînă la urmă. 

- Oh, mulţumesc! 

- Dar totuşi cazurile Webb şi Neal prezintă 
similitudini, continuă Atherton cu perversitate. 
Poate că sînt conectate şi toate celelalte morţi sînt 
doar o coincidenţă. 

- Mulţumesc din nou, spuse Slider, privindu-l 
lung. Nici o ofertă pentru Catriona Young? Sau 
Strangulatorul din Boston? Sau Edward al VII-lea? 

Atherton îl privi cu demnitate. 

- Acordă-mi puţin timp. Ajung şi la ei. 
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Zilele de demult ale dragului tătic mort 


Doamna Lister, în ciuda pierderii grele suferite 
recent, era foarte dornică să vorbească. Eră o 
femeie puternică, de vreo şaizeci de ani, a cărei 
față cu pielea groasă şi cu pori mari se înnegurase 
înfr-o urîțenie hermafroditică, în timp ce vocea îi 
devenise mai adîncă şi mai răguşită, ca a unui 
bărbat, ca şi cum Natura ar fi realizat că la 
bătrînețe nu mai este nevoie de diferențiere 
sexuală. 

Ea o întîmpină pe Norma, deconcentrant, ca pe o 
egală, o concedie pe vecina care se învîrtea în jurul 
ei şi puse un ceainic pe foc. Norma învățase demult 
că întotdeauna ceaiul era pregătit, în casa unui 
mort. 
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4 - Aşa este mai bine, spuse doamna Lister cînd 


rămaseră singure. Te tratează ca pe un copil - nu-i 
aşa? -, cînd moare cineva. Se agită, practic îţi leagă 
şireturile. Oh, Mavis are intenţii bune, dar mă bucur 
că ai venit, draga mea, oferindu-mi o scuză ca să 
scap de ea. M-a înnebunit toată dimineaţa. 

Ceaiul era făcut, tava întinsă, ţigările aprinse şi 
povestea începu să se dezvăluie, în salonaşul micuţ, 
cu vagonete greoaie huruind pe Dorking High 
Street la numai cîţiva paşi, dincolo de fereastră şi 
de trotuarul îngust. 

- Da, Tata mi-a vorbit despre teoria că toţi au 
fost ucişi. Eu îl lăsam să vorbească, bietul bătrînel 
nebun - spuse ea, nu fără afecţiune. Ştii cum sînt 
bărbaţii, dragă. Odată ce se pensionează, se simt 
lăsaţi pe dinafară. Au nevoie de ceva cu care să se 
ocupe, care să-i facă să se simtă din nou 
importanţi, l-am spus că nu există nici cea mai mică 
dovadă, dar nu conta. Lapte şi zahăr, dragă? 

- Lapte, vă rog, fără zahăr. Mulţumesc. Oare 
credea cu adevărat asta? 

- Ştii, este amuzant că întrebi, la un biscuit, 
scumpo - serveşte-te. Sînt Burbons, sub Reach Tea. 
Ei bine, eu aş spune că nu, pentru că atunci ar fi 
fost îngrijorat pentru propria lui piele, nu? lar el nu 
era. Era mai mult un fel de puzzle, nişte cuvinte 
încrucişate, ceva ce el încerca să descurce. Pînă să-l 
vadă pe Dick Neal, oricum. Cînd s-a întors de la 
Londra, sîmbătă seara, -a fost un pic cam ciudat. 

- Cum adică, ciudat? 

- Tăcut, gînditor. Credeam că exagerase şi că se 
obosise prea tare. Avea probleme cu inima, dragă, 
şi nu trebuia să se obosească. Bineînţeles, s-ar 
putea să fi fost chiar asta. Dar, pe de altă parte, s- 
ar putea să fi devenit, deodată, îngrijorat. Cred că 
Dick i-a spus ceva, nu ştiu, ceva ce l-a pus pe 
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gînduri. 

- V-a spus cine credea că era criminalul? 

- Nu. Nu cred că se gindise atit de departe nici 
el. Doar dacă nu i-a dat Dick Neal vreo idee. Poate 
că asta l-a făcut să fie atît de tăcut în ultimele zile. 

- Cînd i-a venit prima dată ideea că se întîmpla 
ceva? 

- După ce a murit Ben, Ben Hulfa. Cînd a auzit 
despre asta, mi-a spus: „Winnie, nu am mai rămas 
prea mulţi din Red Watch. Aproape că îţi vine să 
crezi că ne urmăreşte cineva". lar, după aceea, a 
început să se gindească la asta, adunînd doi şi cu 
doi şi dîndu-i zece. M-am săturat pînă la urmă. l-am 
spus că nu ar trebui să stăruie asupra unor astfel 
de lucruri nesănătoase, le-am numit, dar nu cred că 
am reuşit să-l opresc. 

Oftă. 

- După aceea le-a ţinut pentru el. 

- Şi de ce s-a hotărît, deodată, să-i avertizeze 
pe domnul Neal şi pe domnul Simpson? 

- Ştii la fel de mult ca şi mine, iubito. Nu ştiu. 
Cred că nici el nu ştia. în acest ultim an, de cînd s-a 
pensionat, devenise foarte ciudat. Eu nu am vrut să 
renunţe la muncă, dar lui i se pusese pata şi asta a 
fost. l-am spus: „Ştiu că ai probleme cu inima, dar 
nu poţi lăsa asta să-ţi controleze viaţa. Ce ai de 
gînd, să stai în casă toată ziua? Să-mi stai în cale şi 
să mă înnebuneşti?" l-am spus că ar fi fost mai bine 
să lucreze puţin, cu normă redusă, doar ca să aibă o 
ocupaţie. El era constructor şi decorator, scumpo, şi 
există întotdeauna unele lucruri mici, speciale, pe 
care le doresc oamenii. Chiar te roagă, de fapt, spu- 
nînd că nu au încredere în aceste firme apărute 
peste noapte. Oamenii vor pe cineva în care să 
poată avea încredere să-şi facă treaba corect. Dar 
nu. Tata nu ar fi acceptat asta. Spunea că şaizeci şi 
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cieci de ani erau suficienţi pentru orice om, şi asta 


a fost. Nu-i mai poţi schimba, odată ce şi-au pus 
ceva în cap. lar apoi, cînd Ben Hulfa a murit, a 
început să se gindească la cine a mai rămas şi, ei 
bine, un lucru a condus la altul, şi pînă la urmă a 
ajuns la ideea asta prostească. Presupun că asta l-a 
ucis, pînă la urmă. 

- Ce vreţi să spuneţi? 

- Ei bine, joi a auzit că Dick Neal a murit. A venit 
şi mi-a spus: „Dick Kleal a fost ucis, Winnie", exact 
aşa. lar eu am zis: „Cum adică ucis?" lar el a spus 
că Dick a murit într-un incendiu, la un hotel. „Dar 
pariez pe orice că a fost ucis", a spus el. l-am zis să 
nu fie prostuţ, iar el nu a mai vorbit deloc de asta. 
Televizorul era pornit, ştii, şi eu mă uitam. Am 
crezut că se uită şi el, dar, cînd au venit reclamele, 
am zis: „Vrei o ceaşcă de ceai, Tată?“ şi el nu mi-a 
răspuns. Cînd m-am uitat la el, murise. 

Ochii i se umplură dintr-o dată de lacrimi. îşi 
ridică ceaşca şi se aplecă deasupra ei ca să le 
ascundă şi buzele îi tremurară în timp ce sorbea. 
Cînd a pus ceaşca jos, se controla din nou, dar în 
expresia ei se citea pierderea şi singurătatea. 

lată sfîrşitul a patruzeci de ani în care a avut 
grijă de bătriînul nebun şi prostuţ, se gîndi Norma. 
Dezmierdările aspre, cămăşile călcate şi ceştile de 
ceai. Scaunul de vizavi era gol. Winnie avea să se 
uite singură la televizor de acum înainte. 

lar ultimul cuvînt pe care-l rostise Barry John 
Lister, îşi dădu deodată seama Norma, era „crimă“. 
Cît de ciudat! 

- Ce aţi vrut să spuneţi prin: „cînd s-a întors"? 
întrebă ea. Cînd s-a întors de unde? 

- Din bucătărie, unde este telefonul. Aşa a aflat 
că Dick a murit. 

- Oh, a primit un telefon? Ştiţi de la cine? 
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- De la Marsha. Marsha Forrester. Asta a spus 


cînd s-a întors. ,A fost Marsha. Dick Neal a fost 
ucis!" a spus. 

- Şi cine este Marsha Forrester? a întrebat 
Norma. 


Două ceşti de ceai mai tîrziu, Norma aflase toată 
povestea morţii lui Gilbert Forrester, plus diverse 
detalii ale vieţii lui casnice şi ale prieteniei lui cu 
Richard Neal. 

- întotdeauna mi s-a părut ciudat modul în care 
Dick stătea tot timpul pe la ei pe acasă, spuse 
doamna Lister. Cînd îi vedeai pe toţi trei împreună, 
ei bine, îţi venea greu să îţi dai seama cine era 
căsătorit cu cine. 

- Credeţi că Neal avea o legătură cu doamna 
Forrester? se hazardă Norma. 

Doamna Lister nu răspunse direct, dar buzele i 
se strînseră ca şi cum cineva i-ar fi tras sfoară în 
jurul gurii. 

- Niciodată nu mi-a plăcut de ea. Exista o 
anumită duritate în ea. După părerea mea, o femeie 
măritată nu trebuie să aibă şi o slujbă, lăsîndu-şi 
soţul să se descurce singur, ca să nu mai vorbim de 
fiica ei. Bineînţeles, datorită lucrului în schimburi, 
el era destul de mult timp acasă, avînd chiar el grijă 
de fetiţă, dar asta nu este o scuză, întotdeauna a 
existat ceva bărbătesc în acea Marsha, me- dită ea. 
Ei trei erau mai mult ca trei bărbaţi care ieşeau 
împreună. Şi limbajul! Dar cred că orice femeie care 
are o slujbă de bărbat trebuie să fie puţin lipsită de 
feminitate, nu-i aşa? 

Norma trecu peste acea întrebare lipsită de tact. 

- Ce slujbă avea? 

- Lucra la un spital. Nu era soră, ceea ce n-ar fi 
atît de rău. Era... nu-mi amintesc cuvîntul... una 
dintre aceia care taie cadavrele. 


2 
3 
8- Medic legist? 

- Exact. Mă cutremur numai cînd mă gîndesc. Şi 
era doctor cu diplomă! Ai fi crezut că îşi doreşte 
ceva mai bun de la viaţă. Asta fără să mai spunem 
că nu ar fi trebuit să aibă o slujbă, cînd era 
căsătorită şi avea un copil. Dar, presupun că 
oamenii sînt de tot felul. 

O privi tăios pe Norma, să vadă dacă aceasta era 
de acord. 

- Gil credea că soarele strălucea prin ochii ei, 
oricum. Eşti căsătorită, dragă? 

- Nu. încă mai sper să-l întîlnesc pe Domnul 
Potrivit, spuse Norma, fără să roşească. Deci, soţul 
dumneavoastră a ţinut legătura cu doamna 
Forrester, după închiderea secţiei? 

- Ei bine, el era reprezentantul sindicatului în 
momentul accidentului, aşa că trebuia să se 
intereseze dacă Marsha o ducea bine, desigur. Era 
vorba de ajutorul pentru văduve şi orfani, pensia şi 
restul. Dar cred că lui îi părea rău oricum pentru ea, 
aşa că a ţinut-o sub observaţie primele cîteva luni. 
Nu a mai avut chiar atît de mult de-a face cu ea, 
după ce a părăsit serviciul - doar o felicitare de 
Crăciun în fiecare an şi cîte un telefon, din cînd în 
cînd. 

- A ţinut legătura şi cu toţi ceilalţi? 

- Nu, din cîte ştiu eu. îndrăznesc să spun că 
este posibil ca Marsha să-i fi spus noutăţile, atunci 
cînd îi telefona el, din cînd în cînd, dar asta trebuie 
să o întrebaţi pe ea. 

- Vi se pare ciudat că bărbaţii nu au ţinut 
legătura unii cu ceilalţi, după aceea? Doar erau o 
unitate foarte strîns legată, nu? 

- O mare familie fericită, adică? Nu trebuie să 
credeţi tot ce auziţi. Ştiţi cum sînt bărbaţii cînd se 
adună la un loc. La fel cum a fost cu serviciul militar 
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obligatoriu - toţi băieţii la un loc, făcînd-o pe 
clovnii, îmbătîndu-se în fiecare noapte şi cîntînd, 
dar, odată ce erau demobilizaţi, mergeau la casele 
lor şi nu se mai gîndeau niciodată unii la ceilalţi. 

- Dar se pare că Richard Neal nici măcar nu i-a 
spus soţiei lui că fusese pompier. Nu vorbea 
niciodată despre asta, cu nimeni. Nu vi se pare 
ciudat? 

- El era ciudat, spuse doamna Listşr, subliniind. 
Felul în care alerga după femei. Cred că era ceva în 
neregulă cu el. Este păcat că nu puteţi vindeca 
astfel de bărbaţi. A încercat şi cu mine o dată, ştiţi, 
la un dans de Crăciun. 

Asta chiar că era ciudat, se gîndi Norma, dar 
reuşi să nu spună nimic, printr-un efort nobil. 


Joanna telefonă să-şi ia la revedere. 

- Aş vrea să nu pleci, spuse Slider. 

- Eu aş vrea să vii cu mine, ripostă ea. 

- Totuşi, sper să te simţi bine, spuse el, 
încercînd să fie îndatoritor. Probabil că o să vă ofere 
nişte petreceri şi recepții minunate şi că nu o să-mi 
simţi deloc lipsa. 

- Termină cu prostiile. De altfel, ştii că recepţiile 
sînt întotdeauna oribile. 

- Ştiu că tu spui mereu asta, dar poate că 
acelea germane sînt diferite. 

- Nu sînt. Toate sînt la fel: un pahar de vin alb, 
ieftin, şi o oră în care să fii iritant de amabil cu 
sponsorii, ceea ce este groaznic, şi cu soțiile lor, 
ceea ce este şi mai rău. 

- De ce mai rău? 

- Oh, mi se pare deprimant că am ajuns în 
ultimul deceniu al secolului douăzeci şi încă definim 
femeia în raport cu bărbatul de care este ataşată. 
Şi, mai rău încă, femeile permit asta. 

Chicoti. 
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o- Asta îmi aminteşte de... Ţi-am vorbit vreodată 


de Garry Potts? 

- Dacă am auzit vreodată numele ăsta, atunci 
era un nume inventat. Cine este Garry Potts? 

- Era interpretul nostru principal la corn. A 
plecat în Australia acum, iar lumea este un loc mai 
plictisitor fără el, te asigur! Era un londonez dat 
dracului, de vreun metru cincizeci înălţime şi unu 
douăzeci lăţime, extrem de neruşinat, cu un simţ 
extraordinar al umorului - şi cel mai bun cîntăreţ la 
corn din universul cunoscut. îl iubeam. 

- Credeam că îl iubeşti pe Atherton. 

- Oh, da, am uitat. 

- Ce ți l-a amintit pe acest Potts? 

- Odată, trebuia să mergem la una din recepţiile 
acestea, seara, la Festival Hali. De obicei, orchestra 
stă la bar, mîncînd toate mîncărurile gratuite şi 
ignorîndu-i total pe sponsori, ceea ce nu era deloc 
în conformitate cu scopul real. Deci, de această 
dată, managerul orchestrei a venit, ne-a scos pe 
toţi afară şi ne-a spus să facem frumos. L-a prins pe 
Gary şi l-a îndreptat spre o doamnă bătrînă cu un 
aspect fabulos, cu părul albastru şi haină de blană 
şi i-a spus: .Arată ca şi cum s-ar plictisi. Du-te şi fii 
drăguţ cu ea.“ Bătrînul Gary s-a dus la ea şi, în 
stilul lui tipic, i-a adresat un zîmbet uriaş şi a zis: 
„Bună, scumpo, cine eşti tu?“ Bătrîna doamnă a 
părut puţin surprinsă, dar a zimbit vitejeşte şi a 
spus: „Oh, nimeni important, sincer, dar soţul meu 
este în ulei“. Gary s-a holbat la ea, cu gura deschisă 
şi a întrebat: „Dar ce este, o blestemată de 
sardină?" 

Joanna oftă fericită la acea amintire. 

- Dumnezeule, cît îmi lipseşte! .Aceea era viaţă, 
Jox- ter, aceea era viață". 


- Legist? 
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- Da, şefule, la University College Hospital, 1în 
1974, zise Norma. Ea şi soţul ei locuiau în 
Hampstead Garden Suburb... 

- Frumos. 

- Da, şi convenabil pentru amîndouă slujbele 
lor. Dar, la vreo şase luni după moartea lui, ea s-a 
mutat într-un post similar la Hammersmith 
Hospital, iar ea şi cop.lul s-au mutat într-o casă din 
Brook Green. 

- Interesant, zise Slider. Neal locuia în Golders 
Green... 

- La aproximativ un kilometru de Hampstead 
Garden Suburb... 

- lar cînd secţia din Shaftesbury Avenue s-a 
închis, s-a mutat la Hammersmith, şi-a luat o slujbă 
la Betcon şi un apartament în Dalling Road... 

- La aproximativ un kilometru de Brook Green, 
con- cluzionă Norma. Coincidenţă? 

- Sper că vom afla, răspunse Slider. 

- Dar un medic legist, şefule, poate fi foarte 
util, dacă vrei să ucizi un şir întreg de oameni. 

începu să numere punctele pe degete. 

- în primul rînd, ai destul sînge rece faţă de 
cadavre, în al doilea rînd, ştii suficient de multe 
despre efectele autopsiei, ca să-ţi reglezi crimele 
aşa încît să arate ca nişte sinucideri sau 
accidente... 

- Ai şti şi că semnul de ligatură al cordonului 
electric de la gîtul lui Webb va dovedi că acesta a 
fost ucis, su- blinie Slider. 

- Dar este evident că criminalul se aştepta ca 
trupul să ardă în incendiu, spuse Norma. 

- Chiar şi aşa, nu putea fi sigură că semnul 
ligaturii avea să ardă suficient de mult ca să nu 
mai poată fi recunoscut. lar schimbarea cordonului 
cu o frînghie a fost un act absolut inutil, dacă 
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idpea era să simuleze sinuciderea. Webb ar fi 


putut foarte uşor să se spînzure cu cordonul, la fel 
cum a făcut-o cu frînghia, iar un legist ar fi ştiut 
asta. 

- Poate că a fost neglijenţă. Dar trebuie să 
recunoşti că avea un motiv foarte bun, spuse 
repede Norma. Răzbunarea clasică. Mintea ei 
răvăşită de teribila tragedie condamnă întregul 
schimb pentru moartea lui şi începe să-i omoare, 
unul cîte unul. 

- Foarte MGM. O văd perfect pe Bette Davis în 
acest rol, fu de acord Slider. Totodată, dacă te 
gîndeşti că s-a mutat la Hammersmith ca să 
păstreze legătura cu Neal, ca să-l poată lichida 
mai uşor, poţi să-mi spui de ce nu a făcut-o timp 
de şaisprezece ani? 

- A păstrat ce era mai bun pentru final, poate. 
Dacă îl considera pe el cel mai vinovat... 

- Dar el nu era ultimul. Mai era şi Barry Lister, 
şi cei doi rămaşi în viaţă. 

- Dar cei doi rămaşi în viaţă nu erau de 
serviciu în noaptea incendiului, spuse Norma 
triumfătoare, iar bietul Mouthwash era bolnav de 
inimă de ani de zile. Poate că s-a gîndit că nu era 
nevoie să-l ucidă ea, că natura o va face în locul 
ei. Aşa cum s-a şi întîmplat, pînă la urmă. Nu avem 
de unde să ştim că el nu ar fi fost următorul pe 
listă, dacă nu murea din cauze naturale. 

- Este posibil să se fi mutat la Hammersmith 
numai ca să fie aproape de Neal, fostul ei cel mai 
bun prieten şi presupus amant, zise Slider. Nu 
este nimic suspect în asta. 

- Da, domnule, acceptă Norma, oferindu-i o 
mostră din zîmbetul ei West Coast, despre care se 
ştia că îi dezarma şi pe cei mai nesimţitori 
răufăcători şi îi reducea ia-o bilbiîială timidă. Dar, 


WAN 


pe de altă parte... 

- Da, spuse Slider. Izbucnirea isterică de la 
secția de pompieri ajută. Totuşi, de ce să aştepte 
unsprezece ani ca să înceapă crimele? Asta înlătură 
ideea răzbunării într-o clipă de furie înfierbîntată. 

- Dar răzbunarea este o mîncare mai bună cînd 
este consumată rece. 

- Cine a spus asta? 

-Eu. 

- Ah, zise Slider. Ei bine, ar trebui să mă duc să 
o văd pe doamna Forrester, să aflu ce fel de 
bucătăreasă este. 


Casa în care locuia Marsha Forrester, trei etaje şi 
un demisol, fusese construită pentru o familie cu o 
avere moderată, iar acum, prin învîrtirea roții, era 
divizată în patru apartamente, pentru nişte oameni 
cu o avere doar puțin mai mică. 

Doamna Forrester avea etajul salonului: tavane 
înalte, muluri şi un cămin frumos. 

Avea o colecţie de acuarele cu peisaje 
englezeşti, pentru care Slider aproape că ar fi ucis, 
şi un pian mare, de doi metri, care părea să aibă 
singurul scop de a etala vasul chinezesc plin cu 
potpuriuri, care îşi admira propria reflecţie în 
suprafaţa lustruită a capacului. 

- Ştiam că nu trebuia să încerc să-mi iau o zi 
liberă, spuse ea, întocîndu-se, după ce răspunsese 
la telefon, care sunase chiar cînd îi deschisese uşa 
lui Slider. S-a terminat cu dolce far niente. 

-îmi pare rău, spuse Slider. 

- Nu-i nimic, nu este vina dumneavoastră. Un 
pahar de sherry? 

Sherry era o băutură al cărei sens Slider nu-l 
înţelesese niciodată. Considera că acela dulce avea 
gustul unui sirop de tuse, iar cel sec, gustul 
conservelor vechi. Dar, pe de altă parte, sticla cu 
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care umbla ea nu avea pe ea cuvintele Harveys sau 


British, aşa că se gîndi că putea încerca o experienţă 
nouă. 

- Mulţumesc, zise el. 

Ea îi aduse paharul şi apoi se aşeză pe fotoliu cu 
paharul ei în mînă, trăgîndu-şi un picior sub ea. Era 
cu vreo doisprezece ani mai în vîrstă decit el, se 
gîndi Slider, dar arăta foarte, foarte bine pentru 
vîrsta ei. 

Purta blugi şi o cămaşă plisată, iar părul 
grizonat tuns scurt, în stilul numit „paj“, era împins 
în spate şi fixat cu o cordeluţă Alice, îmbrăcată în 
pînză. 

Hainele şi stilul nu ar fi arătat deplasate la o 
persoană de optsprezece ani, dar i se potrivea şi 
Marshei Forrester. Probabil că era machiată, se 
gîndi Slider, dar fardul era aplicat aşa încît părea 
inexistent. în jurul ei plutea un parfum slab şi 
evocator, pe care el îl identifică în memorie ca fiind 
Vent Vert al lui Balmain. Dacă se preocupase atît de 
aspectul ei în ziua liberă, oare cum arăta en fâte”!/ 

Sorbi cu prudenţă din sherry. Era aproape 
incolor şi avea gust de struguri, cu o tentă fină de 
zahăr ars. îşi ridică privirea şi văzu că ea îi urmărea 
surprinderea. Zîmbi şi spuse: 

- Delicios. 

Zîmbi şi ea. 

- Perfect. Deci, despre ce este vorba? Presupun 
că este în legătură cu bietul Dick Neal, nu-i aşa? 

- De ce credeţi asta? 

- Ce prudent sînteţi, inspectore. Ei bine, nu-mi 
vine în minte nici un alt motiv pentru care m-aţi 
putea vizita. A fost ceva suspect în moartea lui? 
Sînt bănuită de ceva? 

în ciuda tonului ei indiferent şi ironic, în 
expresia ei se citea un anumit interes, se gîndi 
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Slider. înainte să poată răspunde, ea continuă: 5 


- Ar fi mai bine să-mi spuneţi direct, pentru ce 
perioadă trebuie să vă furnizez un alibi. * 

- Dacă ştiţi de moartea lui, ar trebui să ştiţi şi 
asta, spuse el, la fel de indiferent. 

- Da, dar am o memorie groaznică. Ştiu că s-a 
întîm- plat în weekend, dar nu-mi pot aminti dacă 
sîmbătă sau duminică. Oh, bine, nu contează, o să 
vă spun ce am făcut în amîndouă zilele. Sîmbătă 
dimineaţă am fost la spital. Am luat prînzul cu un 
vechi prieten, m-am întors aici pentru o baie şi apoi 
m-am dus la operă cu un domn, iar după aceea am 
luat cina la Bertore!//i's. Duminică m-am trezit tîrziu 
şi am plecat pe la douăsprezece ca să mă duc la 
ţară. La nişte editori care au o casă în 
Gloucestershire. Speram lucruri mari de la ei - o 
cărticică pe care am scris-o şi pe care mi-ar plăcea 
să o văd tipărită. 

Sorbi din sherry şi se strimbă. 

- S-au dovedit a fi greu de convins, ea cel puţin. 
El era dulce, dar foarte parvenit şi aveau invitaţi 
nişte prieteni groaznici, care au vorbit tot timpul 
numai despre schi. S-au dovedit a fi vegetarieni, 
aşa că mîncarea a fost şi ea oribilă, dar el avea un 
fiu matur, cu prima soţie, care, slavă Domnului, 
avea simţul umorului, altfel aş fi plecat jenant de 
devreme. Aşa, însă, m-am întors la o oră respectabil 
de tîrzie şi m-am băgat direct în pat, cu o carte. 

îl privi cu un zîmbet puţin provocator. 

- Asta mă scoate din cauză? Nu trebuia să vă 
notaţi? Nu mi-ar plăcea deloc să fiu nevoită să 
repet. 

- Nu am venit să vă iau o declaraţie, zîmbi el. 
Pentru moment, vreau doar să aflu nişte informaţii 
generale. 


9 la ocazii (franc.) 


2 
4 
6- Despre mine? întrebă ea. 


Oare în vocea ei se simţise o uşoară iritare? 

- Despre Richard Neal. Am avut probleme în a 
obţine o imagine clară despre el. Se pare că era un 
om foarte secretos. 

- Dacă doriţi o imagine a lui, spuse ea ridicîndu- 
se. 

- Nu am spus-o literal. 

- Ştiu, răspunse ea, traversînd camera spre 
birou. Dar, dacă vreţi să auziţi povestea despre 
mine şi Dick, căci presupun că pentru asta aţi venit, 
trebuie să mă lăsaţi să v-o spun în stilul meu. Cu 
ilustraţii. 

Aduse o cutie de carton - pe capac era imprimat, 
cu un scris neregulat, Basildon Bond, iar colţurile 
erau deformate de timp - şi se aşeză cu ea pe 
genunchi. Desfăcu uşor capacul şi începu să sorteze 
fotografiile dinăuntru. 

- Aceasta este cea mai veche fotografie pe care 
o am, cu mine şi cu Dick. 

Slider o luă. Era o fotografie veche, alb-negru, 
făcută prin anii '50 sau la începutul anilor '60, 
deduse el după stil. Un drum de ţară prăfuit, cu 
iarbă pe margini, gardul înalt şi nişte pomi 
întunecaţi, cu frunzişul des al verii. O tînără şi un 
tînăr stăteau călare pe bicicletele lor, cu mîi- nile pe 
ghidon, zîmbind spre aparatul de fotografiat. Roata 
din faţă a bicicletei lui era sucită, astfel încît 
atingea roata din faţă a bicicletei ei, ca nişte cai de 
căruţă care îşi ating nasurile. 

- El avea optsprezece ani, iar eu şaptesprezece, 
spuse doamna Forrester. Nu eram frumoşi? 

Amîndoi purtau pantaloni scurţi şi. cămăşi cu 
mînecile suflecate, şosete şi pantofi cu şireturi. 
Neal avea un păr aspru şi cîrlionţat, tuns foarte 
scurt la timple - oare de aceea păreau urechile lui 


2 
5 PER 4 
să iasă în afară sau toată lumea avea astfel zile 


urechi în zilele acelea? Cu nasul lui drept şi 
zîmbetul lui cuceritor, arăta ca prietenul de vis al 
oricărei fete. Avea chiar şi genunchi frumoşi, 
observă Slider. 

Marsha Forrester - sau care era numele ei pe 
vremea aceea - era răpitor de frumoasă, chiar şi în 
alb-negru. Părul ei era cam în acelaşi stil ca şi 
acum, numai că atunci avea breton şi era ţinut pe 
spate cu două agrafe, în locul cordeluţei. Şi ea 
zîmbea.  Păreau nişte tineri fericiți, modelul 
publicitar, iar soarele strălucea deasupra lor, aşa 
cum se întîmpla mereu pe acel tărîm îndepărtat al 
inocenţei. 

Slider simţi un fior rece pe spate. Fotografiile 
vechi de genul aceleia îl făceau să devină 
melancolic. Lumea se depărtase atit de mult şi de 
repede de acea vară eternă, lipsită de maşini, crime 
şi televiziune, în care crescuse el. Acel Richard Neal 
din fotografie nu ştia, Slavă Domnului, ce sfirşit 
oribil şi cumplit îl aştepta. Dar faptul că el se afla 
acolo, zîmbind din fotografie, îl făcea pe Slider să 
aibă impresia că tînărul acela încă exista undeva şi 
că sfîrşitul urît urma să vină, iar el nu putea face 
absolut nimic ca să îl împiedice. Era ca în acele vise 
în care încerci să strigi un avertisment şi nu 
reuşeşti decît să şopteşti. 

- îl cunoşteaţi de mult, deci, spuse el în cele din 
urmă. 

- Dick obişnuia să spună că am fost împreună la 
şcoli diferite, zise ea zimbind şi luînd înapoi 
fotografia. Şcoala lui şi a mea erau practic 
învecinate şi locuiam pe străzi adiacente. Am 
început să ieşim împreună cînd eu am împlinit 
şaisprezece ani. Mama nu m-ar fi lăsat să am un 
prieten înainte de acea vîrstă. Pare imposibil de 
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ingaginat asta acum, nu? Dar Dick mă aştepta în 


faţa şcolii şi mergeam împreună acasă, încă de cînd 
aveam paisprezece ani. 

în timp ce vorbea, îi întindea alte fotografii. 
Variaţiuni pe tema soarelui, Dick şi Marsha făcînd 
împreună „cele cinci lucruri faimoase", inocenți şi 
sănătoşi. în activitățile lor ocupau un loc 
predominant ciclismul,  corturile şubrede şi 
drumurile de ţară. Şi iată-i ţinîndu-se de mînă, în 
sfîrşit, cu un munte în fundal. 

- Cînd eram în clasa a şasea, şcolile noastre au 
organizat o excursie comună în Elveţia. O chestie 
destul de revoluționară pentru acele zile. 
Bineînțeles, eram plasați în hoteluri diferite, fetele 
şi băieții, dar totuşi... 

- Da, spuse Slider. 

- Cînd ne-am întors, i-am spus mamei că Dick 
mă sărutase. A încercat atît de tare să nu fie 
şocată, biata de ea. 

Luă înapoi muntele elvețian. 

- Eram cuplul ideal, în zilele acelea. Toată lumea 
credea că o să ne căsătorim, în cele din urmă. 

- De ce nu ați făcut-o? 

- De fapt, nu ştiu, spuse ea neatentă, căutînd 
prin cutie. Poate că din cauză că toată lumea 
aştepta asta de la noi. Ştiţi cît de încăpăţinaţi sînt 
tinerii. Apoi, cînd am terminat şcoala, eu am mers 
la University College, ca să mă pregătesc să devin 
doctor. Pentru o vreme nu l-am mai văzut chiar atît 
de des pe Dick. Drumurile noastre erau foarte 
diferite. El plecase să-şi facă stagiul militar, 
bineînțeles. 

- Unde l-a făcut? 

- Oh, chiar aici, în Anglia. La Eastbourne, de 
fapt - un locşor tihnit, cum se spunea. Obişnuiam să 
petrecem nişte weekend-uri sălbatice în Brighton. 
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Eu încă locuiam acasă, pe vremea aceea, aşa da 


trebuia să pretind că mă duceam să vizitez o 
prietenă. lar ca să ne înregistrăm la hotel, trebuia 
să spunem că sîntem căsătoriţi. O verighetă de la 
Woolworth şi semnam ca domnul şi doamna Neal. Ce 
amuzant este acum, cînd îţi aminteşti! 

îi întinse o fotografie alb-negru cu ea şi Neal pe 
plaja de la Brighton. El o ţinea cu braţul de talie şi 
amindoi păreau puțin preocupaţi, în spatele 
zîmbetelor lor. Brighton, se gîndi Slider. Jacqui 
Turner, fotografiile de pe plajă - cum se învirte 
roata. 

- Este evident că eraţi nonconformişti, spuse el. 

- Oh, cred că studiul medicinii îţi dă un simţ al 
proporţiilor. Nu-ţi faci prea multe griji în legătură cu 
tabuurile pur locale, atunci cînd ai de-a face cu 
adevărurile eterne ale vieţii şi morţii. 

El îi înapoie fotografia. 

- Deci aţi continuat să vă vedeţi timp de doi 
ani? 

- Da. Era o perioadă cu adevărat fericită, cînd 
mă gîndesc acum. Poate cea mai bună. 

Rămase tăcută pentru o clipă, cu un zîmbet 
plutind aproape de suprafaţă. Apoi continuă: 

- Cînd a fost demobilizat, s-a alăturat brigadei 
de pompieri. Părinţii lui au fost teribil de supăraţi. 
Ei voiau să continue de unde rămăsese şi să se 
înscrie la universitate. Considerau că îşi irosea viaţa 
şi, sinceră să fiu, şi eu eram surprinsă. Avea un 
creier bun şi mi se părea îngrozitor că şi-l irosea 
într-o astfel de slujbă. Ne-am certat pe tema asta, 
atunci cînd mi-a spus. A fost aproape sfîrşitul 
relaţiei noastre. 

Ecouri din Catriona Young, se gîndi Slider - 
prietena intelectuală, care credea că era prea bună 
pentru el. Era ca şi cum Neal şi-ar fi interpretat 
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propria poveste a vieţii. 

- De ce credeţi că a făcut-o? întrebă el. 

- Spunea că dorise dintotdeauna să fie pompier, 
încă de cînd era copil. Ştiţi cum este, una din 
pasiunile acelea eterne, cum ar fi să doreşti să devii 
mecanic de locomotivă. Nu ştiu dacă este adevărat, 
nu-mi mai vorbise de asta înainte. Dar, pe de altă 
parte, după aceea părea extrem de fericit ca 
pompier, deci poate că era adevărat. Le-a spus 
părinţilor lui că nu voia să se ducă la universitate şi 
să fie cu trei ani în urma celorlalți, ceea ce avea 
sens, dar ei nu au acceptat niciodată asta cu 
adevărat. A produs o ruptură între ei, care nu a mai 
fost nicicînd vindecată pe deplin. Au murit fără să-l 
ierte. Dick suferea foarte mult din cauza asta. în 
adîncul sufletului era o persoană foarte sensibilă. 

Da, Slider putea crede asta. 

Numai un om obsedat de propriile emoţii putea 
răs- pîndi atîta pustiire în jurul lui. 

- Şi, între timp, dumneavoastră vă continuaţi 
studiile? 

- Cinci ani lungi, spuse ea cu un zîmbet slab. A 
fost o perioadă de luptă. Tatăl meu a murit şi toată 
averea lui a fost blocată într-un fond de tutelă, aşa 
încît mama mea avea foarte puţini bani cu care să 
trăiască, iar eu şi mai puţini. Totuşi, am reuşit. 

Ridică din umeri. 

- Se spune că greutăţile formează caracterul. 

- De ce aţi hotărît să vă specializaţi în medicină 

leală? A fost o alegere neobişnuită, nu? 

- Din nou factorul perversităţii: exact pentru că 
era o alegere neobişnuită. îmi plăcea să şochez 
oamenii şi ce şocaţi au fost de idee! O doamnă tăia 
cadavre! Dar au existat şi motive practice - era 
specializarea cu cele mai puţine înscrieri, ceea ce 
însemna că nu exista o competiţie pentru locuri şi 
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nici, mai tîrziu, pentru slujbe. Nu pot spune că am 


regretat-o vreodată, adăugă ea ginditoare. Cînd mă 
gîndesc la colegii mei care au ales să fie medici 
generalişti, ca să ajungă să le tuşească în faţă tot 
felul de femei îngrozitoare, spălăcite şi deprimate, 
să fie smulşi din pat la cele mai ciudate ore... 

- Totuşi, chirurgii au o viaţă destul de decentă, 
nu? 

- Da, m-am gîndit o vreme că mi-ar fi plăcut să 
fiu chirurg. Şi asta ar fi fost aproape la fel de 
şocant. Dar ca să fii chirurg trebuie să fii mai întîi 
om de serviciu, iar aceştia nu ajungeau să doarmă 
niciodată. Nu, cred că am făcut cea mai confortabilă 
alegere. 

- Şi aţi continuat să vă întîlniţi cu Dick Neal? 

- Oh, da. Am fost întotdeauna prieteni. Şi, 
bineînţeles, el m-a prezentat lui Gil, soţul meu, aşa 
că trebuie să-i fiu recunoscătoare pentru asta. 

- Cum a primit vestea, cînd v-aţi căsătorit? 

Ea ezită. 

- Nu i-a făcut plăcere, bineînţeles. Cred că el 
încă mai credea că ne vom căsători, într-o zi. Pentru 
o vreme a fost furios pe amîndoi. Dar Gil l-a rugat 
să fie cavalerul lui de onoare şi a reuşit să-l 
îmbuneze. Gil era un mare diplomat. lar Dick îl 
iubea cu adevărat. Nu cred că ar fi putut suporta să 
ne piardă pe amîndoi. Aşa că a trebuit să accepte. 

- Soţul dumneavoastră ştia că dumneavoastră şi 
Dick aţi fost... aţi ţinut unul la celălalt? 

- Gil ştia totul, spuse ea cu hotărîre şi îl privi pe 
Slider, după care privi din nou în altă direcţie, într- 
un acces curios de stinjeneală. 

Ce însemna asta? se întrebă Slider. 

- Noi trei  fuseserăm întotdeauna foarte 
apropiaţi, din prima zi în care ne-am întîlnit cu toţii. 
Era o relaţie foarte egală. Nimeni nu era lăsat pe 
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dipafară. Toţi pentru unul şi unul pentru toţi, cum 
spunea Gil. 

Slider trecu repede peste noua aluzie la Dumas 
şi încercă o lovitură directă. 

- De ce v-aţi căsătorit cu el în locul lui Dick? 
întrebă, deşi ea recunoscuse deja că fusese ceva 
ciudat în asta. 

Ea scoase o altă fotografie şi o privi fără să o 
vadă, în timp ce răspundea. 

- Pentru că ştiam că el era un soţ mult mai 
corespunzător decît Dick. 

Scoase un oftat mic, tremurat şi apoi îl privi pe 
Slider. 

- lată, am spus-o. Nu este cine ştie ce motiv, 
nu? Dar atunci părea foarte bun. Gil era un bărbat 
stabil, de încredere, genul care avea să devină un 
soţ şi un tată bun, care să economisească, să se 
descurce şi să întreţină pe cineva. Mă săturasem 
deja să fiu o studentă săracă, explică ea cu o 
izbucnire atenuată de pasiune. Să economiseşti, să 
strîngi mereu, fără să ai niciodată nimic frumos, de 
îmbrăcat, fără să ieşi undeva. Nu puteam îndura 
acel gen de viaţă. Gil era bun şi generos şi îi păsa 
de mine, aşa cum ar fi făcut-o un soţ. Dick era 
risipitor. Oh, era foarte amuzant să fii cu el, dar nu 
ştiai nicodată de la o zi la alta dacă nu urmau să-ţi 
vină portăreii la uşă. 

- Da, înţeleg, spuse Slider. 

Ea îşi ridică privirea. 

-Da? 

- Da. Dar Dick a înţeles? 

- Nu prea puteam aştepta asta de la el, zise ea. 
Mai ales pentru că... 

-Da? 

Se văzu clar că ea se răzgîndise. 

- Cînd am împlinit douăzeci şi cinci de ani, 
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tutela s-a încheiat şi am primit banii tatei, zise ea3 


Replica ei avea destul de mult sens ca o urmare 
a frazei întrerupte, dar Slider era aproape sigur că 
nu asta avusese ea de gînd să spună. 

- Nu era o avere imensă, continuă ea, dar era 
suficient ca să o duci bine. Aşa că aş fi putut să mă 
mărit cu oricine, înţelegeţi, chiar şi cu Dick. Dar 
atunci era deja prea tirziu. între timp, apăruse 
Eleanor. 

îi întinse fotografia pe care o ţinea în mînă. 
Acolo, în mijloc, se afla Marsha Forrester, arătînd ca 
Millicent Martin deja, numai că mai drăguță, într-o 
haină care îi dezvăluia genunchii şi o pălărie mică 
cocoţată pe părul ondulat, ţinînd în braţe un copil 
ale cărui rochiţă şi pled atîrnau aproape pînă la 
genunchii mamei. într-o parte a ei stătea Neal, în 
costum, încheiat la guler şi cu cravată îngustă, cu 
părul periat pe spate, dar tot rebel: frumos, 
elegant, puţin fanfaron. 

în cealaltă parte era un bărbat mai înalt, cu 
umerii largi, blond, cu păr drept, deja rărit şi cu o 
faţă plăcută, blindă şi simplă. Genul de bărbat pe 
care orice copil l-ar fi dorit ca tată. Bărbaţii afişau 
zîmbete la fel de mîndre şi garoafe la butonieră. 

Marsha părea puţin gînditoare, ca şi cum s-ar fi 
temut să nu scape copilul. în spatele lor era un 
perete mare şi colţul unui vitraliu de biserică. lar 
soarele strălucea deasupra lor, aruncînd umbre 
scurte pe iarba de la picioarele lor. 

- Copilul meu drag, spuse doamna Forrester. 
După aceea, nu l-aş mai fi putut părăsi pe Gil, nici 
dacă aş fi moştenit cincizeci de averi. 

- Este unicul dumneavoastră copil? 

- Da. Cred că Gil ar fi dorit mai mulţi, dar pur şi 
simplu nu s-a întîmplat. Aşa încît ea era extra- 
specială pentru el. Era micuțul înger al lui tati. 
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4 în ultimile cuvinte se simţea o uşoară ironie. 
Oare era geloasă pe adoraţia copilului faţă de tată? 
Sau se scuza pentru natura siropoasă a cuvintelor? 

Totuşi, probabil că lui Forrester îi făcuse plăcere 

că îşi învinsese rivalul prin ceva. Slider nu era total 
convins de povestea cu Cei Trei Muşchetari. Cel 
care l-ar fi acceptat în familie fără cea mai mică 
rezervă pe fostul iubit al soţiei ar fi fost un bărbat 
foarte ciudat. Slider privi din nou fotografia. Cel 
care o făcuse nu era un expert. Nu centrase grupul 
corect, rezultatul fiind că Dick şi Marsha ocupau 
centrul fotografiei, iar Gil Forrester era aproape la 
marginea ei. Bietul de el părea doar un intrus la 
botezul propriei lui fiice. 
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O'Mafia 


Paharele de sherry fuseseră reumplute. Doamna 
Forrester vorbea liber acum. Era un efect pe care 
Slider îl mai văzuse şi înainte, un gen de hipnoză 
autoindusă. Vorbind cu el, ea produsese atmosfera 
în care simţea că putea vorbi în siguranţă şi, cu cît 
continua, cu atit mai sigură se simţea. Tot ce 
trebuia el să facă era să nu o alarmeze şi să nu 
distrugă acea dispoziţie. 

Cutia cu fotografii fusese dată la o parte. Acelea 
pe care i le arătase fuseseră variaţiuni pe aceeaşi 
temă: ei trei stind fericiţi pe un cîmp, pe plajă, în 
faţa unor clădiri importante, întotdeauna în soare, 
autohton sau străin. Marsha, Dick şi Gil, cînd 
înainte fuseseră doar Marsha şi Dick. lar mai tîrziu, 
Marsha, Dick, Gil şi Eleanor. 
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De-a lungul fotografiilor crescuse o fetiță 


remarcabil de drăguță, cu părul negru: călare pe 
Gil, cocoţată pe umerii lui Dick, legănîndu-se între 
ei doi, fiecare ţinînd-o de cîte o mînă. La şapte ani, 
stînd între ei pe un zid, cu picioarele ei scurte 
bălăngănindu-se şi cu un zîmbet cu găuri. La nouă 
ani, călare pe un ponei, cu două miini plasate inutil 
pe friu. La unsprezece ani, cu o nouă conştiinţă de 
sine, solemnă, în vîrful Turnului Eiffel. 

Slider se  bucurase cînd se  terminaseră 
fotografiile. Acestea îl făceau să se simtă disperat 
şi trist. Ceea ce era bine, poate, cînd ajunseră să 
discute subiectul morţii lui Gil. 

- De ce v-aţi dus la secţie după aceea? întrebă 
el. Credeaţi cu adevărat că era vina celorlalţi? 

- într-un sens filozofic, erau vinovaţi. Acolo se 
aplica cu adevărat acel „toţi pentru unul şi unul 
pentru toţi“ al lui Gil. Dar dacă mă întrebaţi dacă 
credeam că era vorba de neglijenţă din partea cuiva 
- nu. Oricum, acum cu siguranţă nu cred asta. Ce 
credeam atunci nu-mi pot aminti. A trecut mult timp 
şi eu eram în stare de şoc. Nu eram pe deplin 
responsabilă pentru acţiunile mele. 

- Vă amintiţi ceva din ce aţi simţit atunci? 

Ea se gîndi o vreme. 

- Cred că în principal mînie. Eram furioasă că Gil 
fusese atît de prost, atît de neglijent, încît să 
moară. Este şocant? 

- Este de înţeles. 

- întotdeauna am fost aşa şi cu Ellie, de fapt. 
Dacă se lovea singură, cădea, se lovea la genunchi 
sau altceva, prima mea reacţie era să mă înfurii pe 
ea. Dar asta numai pentru că ţineam la ea. Nu 
puteam suporta să fie lovită, să simtă durere sau 
teamă şi acesta era modul în care o arătam. Puteţi 
înţelege asta? 
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- Sînteţi căsătorit? îl întrebă ea, deodată. 

- Da, zise el. 

- Copii? 

- Un băiat şi o fată, spuse el. 

Ea avea nevoie de ceva de la el, reacție a 
faptului că îi spusese atît de multe. Slider mai 
văzuse şi asta. 

- Sînteţi norocos. Şi ei. Sper că îşi dau seama de 
asta. 

El zîmbi drept răspuns şi spuse: 

- Cum a suportat Eleanor moartea tatălui ei? 

- Foarte bine. La început a fost foarte necăjită, 
bineînțeles, dar şi-a revenit mai repede decît mă 
aşteptam. A avut o săptămînă liberă de la şcoală 
pentru înmormîntare şi aş fi fost fericită să o țin 
mai mult acasă - de fapt, mă gîndeam să o duc 
pentru o vacanță, undeva. Dar ea a spus că voia să 
se întoarcă la şcoală, aşa că am lăsat-o. Juca într-o 
piesă acolo şi spunea că nu voia să piardă 
repetițiile. Presupun că avea nevoie de ceva care 
să-i ofere o ocupație, adăugă ea, răspunzînd 
propriei întrebări nerostite. Probabil că avea 
dreptate. Ştiu că eu m-am simțit mai bine, odată ce 
m-am întors la lucru. Mă împiedica să mă mai 
gîndesc tot timpul. 

- Cam atunci v-aţi schimbat serviciul, nu-i aşa? 

- Voiam să plec. Totul îmi amintea de Gil şi de ce 
se întîmplase. Voiam o schimbare completă. Aşa că 
m-am prezentat pentru un post nou şi, cînd l-am 
primit, am vîn- dut casa şi ne-am mutat aici. 
Eleanor a schimbat şcoala în acelaşi timp şi cred că 
ăsta a fost un lucru bun pentru ea, deşi ea nu voia 
să recunoască asta. Spunea că ura şcoala cea nouă, 
dar s-a descurcat foarte bine acolo. 

- C şcoală era? 


NUI N 


- Burlington Danes, în Wood Lane. 

- Ah, da. 

- A luat patru note maxime: la chimie, biologie, 
fizică şi matematică, spuse ea cu mîndrie. Trei de 
„nouă" şi un „opt“. Şi pe vremea aceea notele 
însemnau ceva. 

- O fată strălucită. 

- Mereu a fost aşa. Gil ar fi fost mîndru de ea. 
Ea a fost întotdeauna fata lui tati, dar după ce ela 
murit şi ne-am mutat aici, ei bine, se pare că asta 
ne-a apropiat. Obişnuia să meargă cu mine cu 
maşina în fiecare zi, o lăsam la colţul cu Du Cane 
Road, iar în acele momente petrecute împreună 
dimineaţa am vorbit mai mult decît în orice alt 
moment al vieţii noastre. Este vorba de ceva 

legat de faptul că te afli în maşină. 

- Da. Pune mintea la lucru, spuse Slider. 
Despre ce vorbeaţi? 

- Oh, nu-mi amintesc. Despre tot. Serviciul 
meu, progresul ei la şcoală, lucruri generale. Erau 
clipe foarte preţioase, adăugă ea cu tristeţe. 

- Aţi ţinut legătura cu cineva din Red Watch, 
după ce v-aţi mutat? 

- Numai cu bietul Cookie, adică cu John Sears. 

Mai > bine zis, el a ţinut legătura cu mine, decît 

viceversa. Cred 
că se simţea prost pentru cele întîmplate. La 
început obişnuia să treacă tot timpul, încercînd să 
repare cite ceva. De fapt, era foarte util, ne 
monta rafturile şi altele. îmi făcea plăcere să fie 
un bărbat în casă în timp ce o aranjam. Dar, după 
o vreme, am început să mă satur să mă împiedic 
mereu de el şi i-am făcut cîteva aluzii, iar el a 
încetat treptat să mai vină. Şi, bineînţeles, 
pisălogul de Barry Lister îmi telefona din cînd în 
cînd. Este genul care rămîne întotdeauna ultimul 
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momentul să plece. 

- Nici.unul dintre ceilalţi? 

Ea clătină din cap cu indiferenţă. 

- S-au împrăştiat în cele patru zări, cînd s-a 
închis secţia. 

- Dar Dick Neal stătea chiar după colţ, faţă de 
casa dumneavoastră. Locuia şi lucra în 
Hammersmith. 

Şe apropiase periculos de mult de întrebarea 
care avea să o oprească să mai vorbească. 

- Ce vreţi să sugeraţi? întrebă ea cu răceală. 
Că m-am mutat aici din cauza lui? Pentru că 
sînteţi foarte departe de adevăr, vă asigur. 

- Nu am vrut să sugerez nimic în mod 
deosebit, spuse el liniştitor. Mă întrebam doar 
dacă relația dumneavoastră a supraviețuit 
tragediei. Odată ce ați ieşit din perioada de doliu, 
erați liberă să vă căsătoriți din nou, nu? 

Formalismul cuvintelor lui îi făcu plăcere. 

- Da, şi el s-a gindit la asta, bineînţeles, spuse 
ea cu un zîmbet slab. 

- Nu şi dumneavoastră? 

- Avusesem ocazia să mă mărit cu el cînd eram 
tînără şi frumoasă. îl refuzasem atunci. Nu aveam 
nici un motiv să mă răzgîndesc. 

- Darel v-a cerut? 

- De mai multe ori, şi foarte insistent. Începînd 
cu perioada în care Gil abia dacă se răcise în 
mormiînt, aş putea adăuga. 

O alegere nefericită de cuvinte, se gîndi Slider. 

- Vedeţi, aţi presupus greşit. Dick e cel care m-a 
urmat aici, nu invers. El suferea de o senzaţie 
îngrozitoare de vină pentru moartea lui Gil - nu că 
altcineva l-ar fi învinovăţit, dar se învinovăţea 
singur - şi cred că s-a gîndit că singurul mod în care 
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se putea revanşa era să aibă grijă de mine şi gle 
Eleanor. 

- Dar dumneavoastră nu voiaţi asta? 

Ea evită întrebarea. 

- Ar fi fost un moment foarte dificil pentru o 
recăsăto- rie. Ellie era la o vîrstă problematică şi nu 
ar fi primit bine nici un tată vitreg, şi în nici un caz 
pe Dick. El a continuat să mă ceară timp de aproape 
un an, iar eu am continuat să-l refuz. Apoi a 
încercat să mă facă geloasă ieşind cu alte femei. lar 
cînd asta nu a mers, s-a căsătorit pur şi simplu cu 
una dintre ele şi a ieşit din viaţa mea. Nu l-am mai 
văzut şi nu am mai auzit niciodată de el, şi din ceea 
ce aflam din micile buletine periodice ale lui Barry, 
nici altcineva. 

- Nu vi se pare ciudat asta? 

- Nu în mod deosebit. Gil fusese marele lui 
prieten. Niciodată nu-i păsase prea mult de ceilalţi. 

- Dar dumneavoastră eraţi prietena lui de mult 
mai multă vreme. Nu e ciudat că v-a părăsit pe 
dumneavoastră? Şi atît de total? 

- A suportat foarte greu moartea lui Gil. Dintre 
noi trei, cred că pe el l-a afectat cel mai mult. Era 
un om distrus. Acesta este un alt motiv pentru care 
nu aş fi putut să mă căsătoresc cu el. 

în vocea ei se strecurase o uşoară duritate, pe 
care Slider o înregistră pentru o analiză ulterioară. 
Bietul Dick fusese din nou prins nepregătit. 

Dar atunci doamna Forrester era deja un legist 
de succes şi, probabil, destul de bine plasată 
material, în timp ce Dick Neal era doar un fost 
pompier, care îşi luase o slujbă ca paznic. Da, ar fi 
fost o mezalianţă, din punctul ei de vedere. 

O nepotrivire la scară mare. Oare se săturase de 
pretendentul ei credincios şi îl alungase şi pe el 
prin diverse aluzii? 
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o- Deci, odată ce Dick s-a căsătorit, nu aţi mai 
avut nici un fel de contact cu nici unul dintre foştii 
lui colegi, cu excepţia telefoanelor de la Barry 
Lister? 

- Şi bietul Cookie, bineînţeles, dar asta nu 
datorită mie. Eleanor era ţinta lui. 

Se posomori. 

- Nu eram prea încîntată de ideea de a deveni 
soacra lui, vă asigur. 

- Jim Sears o curta pe fiica dumneavoastră? 

Ea zimbi. 

- Aveţi un vocabular încîntător de demodat, 
inspec- tore. Jelit şi curtat. îmi imaginez că vă 
aşteptaţi ca viitorul dumneavoastră ginere să vă 
spună „domnule'", cînd va veni prima dată în vizită. 

- Desigur, zise Slider şi zimbi şi el. Dar cînd „a 
venit prima dată în vizită" John Sears? Probabil că 
era cu destul de mult mai în vîrstă decît fiica 
dumneavoastră. 

- Cu şapte ani. Nu era o diferenţă prea mare, 
cred, dar el avusese deja o căsătorie eşuată. Nu era 
ce voiam eu pentru unica mea fiică. De fapt, nici nu 
ştiam că ea îl priveşte altfel decît pe un unchi. Avea 
obiceiul să vină şi să-mi repare diverse lucruri, aşa 
cum am spus, atunci cînd ne-am mutat aici, dar l- 
am descurajat cu amabilitate şi a încetat, după o 
lună sau două. Apoi nu am mai auzit nimic despre el 
ani de zile. 

Slider îşi înclină capul. 

- Şi cum a reapărut în scenă? 

- Ei bine, Eleanor s-a dus şi a făcut VSO”, după 
notele maxime obţinute. Patru ani într-un sătuc, în 
Israel. 

După tonul vocii ei, ar fi putut fi, la fel de bine, 


10 Voluntary Service Overseas = Serviciul de voluntari pentru 
forţele din străinătate. 
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patru ani în Halloway. 1 


- O pierdere teribilă a acelei educaţii. Şi apoi, 
cînd s-a întors, a spus că voia să intre în brigada de 
pompieri şi să meargă pe urmele tatălui ei. Am fost 
furioasă - era ca şi cu Dick, din nou. Cu creierul şi 
aspectul ei, ar fi putut face orice dorea. Dar, în cele 
din urmă, a trebuit să o las să o facă. Speram că va 
descoperi că nu era potrivit pentru ea. Dar apoi, 
prima persoană pe care a întiîlnit-o la secţie a 
trebuit să fie Cookie. 

- El era la secţia Ealing? 

- Aşa este. De unde ştiţi? 

- Adresa lui era în Ealing, aşa că am presupus 
că lucra în cea mai apropiată secţie. Fiica 
dumneavoastră încă mai locuia aici? 

-Nu. 

Foarte scurt. 

Slider aşteptă în tăcere şi ea explică, cu o 
neplăcere vizibilă. 

- Ne certaserăm îngrozitor în legătură cu 
afacerea asta cu pompierii şi ea plecase şi îşi luase 
un apartament. Oh, ne-am împăcat după o vreme, şi 
presupun că, oricum, era vremea să aibă un local 
ei. Şi-a luat un apartament în Northfields şi a intrat 
la secţia Ealing - şi acolo era Cookie. înainte să apuc 
să-mi trag respiraţia, începuseră să iasă împreună 
şi să vorbească despre căsătorie. 

- Nu eraţi de acord cu asta, nu? 

- Nu conta dacă eram sau nu de acord. Ea avea 
douăzeci şi trei de ani şi putea face ce dorea, spuse 
ea încordată. 

- Douăzeci şi trei de ani este o vîrstă foarte 
fragedă, zise Slider. Se fac o mulţime de greşeli la 
vîrsta aceasta. 

Ea cedă presiunii interne. 

- Am încercat să-i spun că îşi distrugea viaţa, 
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dar nu voia să mă asculte! El nu avea nici o 


perspectivă, nici o educaţie şi ratase deja o 
căsnicie. înainte să-şi dea seama, ea avea să devină 
una din acele gospodine obosite, aşteptind pe la 
uşile doctorilor, cu o duzină de ţinci mucoşi în urma 
ei. 

Sesiză că ridicase glasul şi se controlă, cu un 
efort evident. 

- Dar ea se hotărise şi eu nu voiam să o 
înstrăinez şi mai mult. Aşa că nu am mai spus nimic. 

Oftă. 

- Şi cît de bucuroasă am fost, în final, că nu am 
făcut-o. A avut nevoie de tot sprijinul meu, biata 
copilă, cînd el a fost ucis în modul acela îngrozitor. 

- Da, am citit despre asta. l-a fost zdrobit 
capul, nu? 

- Cînd se întorcea acasă, de la cîrciumă. Nu 
voiam să se căsătorească, dar nu i-aş fi dorit 
niciodată asta. 

- Fiica dumneavoastră nu era cu el în noaptea 
aceea? 

- Nu, Slavă Domnului! A fost şi aşa destul de 
rău. 

- Da, ar fi putut fi suficient ca să o facă să-şi 
schimbe slujba. 

- Am sperat că o va face, dar ea nu a schimbat 
decît secţiile. S-a mutat la Hammersmith şi acolo 
este şi acum. Speram că se va întoarce şi va locui 
din nou aici, dar ea a spus că nu ar fi mers. Poate că 
avea dreptate. Are casa ei, în Riverside Gardens şi 
ne vedem din cînd în cînd. Nu suficient de des, după 
cît aş vrea eu, dar ea are viaţa ei proprie, şi eu o 
am pe a mea. 

- Dar sînteţi din nou în termeni buni? 

- Oh, da. Ţinem legătura. 

Acel răspuns părea să lase de dorit în ceea ce 
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privea sinceritatea. Sunase ca şi cum între elezar 


mai fi existat unele resentimente. Doamna 
Forrester probabil că nu reuşea să nu-i dea de 
înţeles fiicei ei cît de dezamăgită era de ea. Ceea ce 
fiica probabil că ştia destul de bine, com- parîndu-şi 
cariera cu aceea a mamei, puternice şi pline de 
succes. 

- Am înţeles că i-aţi telefonat domnului Lister ca 
să-i comunicaţi moartea lui Dick Neal? 
Dumneavoastră de unde aflaserăţi? De obicei el vă 
telefona, nu? 

- Am citit în Hammersmith Gazette, zise eâ 
prompt, l-am telefonat lui Barry să văd dacă avea 
mai multe informaţii, dar el nu auzise deloc de asta. 
Era evident că filiera informaţiilor nu mergea în 
cazul lui Dick. Dick s-a separat singur de toată 
lumea, cînd s-a căsătorit. 

- Nu aţi mai avut nici un contact cu Dick în toţi 
aceşti ani? 

- Am spus-o deja. 

- Dar la înmormiîntarea lui Jim Sears? Nu v-aţi 
dus? 

- Nu. Nu-mi plac înmormîntările. Dar nici Dick 
nu a fost. De ce s-ar fi dus? Lucraseră împreună cu 
zece ani în urmă şi asta era tot. Dumneavoastră 
ţineţi legătura cu toţi foştii colegi? 

- Nu, sigur că nu. Dar în cazul acesta - el ţinuse 
atit de mult la Eleanor. O privise crescînd. Probabil 
că era ca un unchi pentru ea. lar Sears era 
logodnicul ei. Ar fi fost de aşteptat să meargă 
acolo. 

- Cred că nici nu a ştiut despre asta. Dick nu o 
mai văzuse pe Eleanor de cînd avea doisprezece 
ani, spuse ea tăios. De atunci nici măcar o felicitare 
la aniversări nu-i mai trimisese. Mă îndoiesc că ar fi 
recunoscut-o, dacă s-ar fi întîlnit pe stradă. 
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4- V-a vorbit Barry Lister despre moartea altor 


colegi ai soţului dumneavoastră? 

- Nu. De ce ar fi făcut-o? Cred că supraestimaţi 
legătura lui cu mine şi interesul meu în această 
problemă. Am primit în fiecare an o felicitare de 
Crăciun de la Barry şi cîte un telefon ocazional, dar 
vă asigur că toate contactele dintre noi au fost 
numai la iniţiativa lui şi pentru binele lui. Era un 
pensionar care nu avea nimic de făcut şi ducea 
dorul slujbei lui. Zilele mele ca soţie de pompier 
sînt mult- mult în urmă şi vă asigur că nu le simt 
deloc lipsa. 

- Dar Dick? Lipsa lui o simţiţi? 

Ea îl privi un moment lung. 

- Este un foc în întuneric sau o presupunere 
hazardată? Nu, nu-i simt lipsa, dar îmi lipseşte ceea 
ce eram noi împreună. Nu am regretat niciodată că 
m-am măritat cu Gil şi nu cu el. Ar fi fost un soţ 
groaznic şi viaţa mea ar fi fost mohorită. Dar... 

Ezită o clipă şi continuă: 

- Cred că o femeie simte întotdeauna o 
afecţiune specială pentru prima ei dragoste, mai 
ales cînd aceasta este şi primul ei bărbat. Eram 
tineri şi fericiţi. Cînd am citit despre moartea lui, 
am simţit... o mare pierdere. 

Pierderea inocenţei, se gîndi Slider. 

în viaţa fiecăruia există un moment cînd porţile 
grădinii se închid în spatele nostru şi cînd îţi dai 
seama că, din acel moment, plăcerea pe care o 
considerai întotdeauna garantată, trebuie obţinută 
acum prin muncă. 

Joanna o spusese odată - un citat de undeva, dar 
el nu ştia de unde: „înainte, un singur lucru greşit 
strica toată ziua; după aceea, un singur lucru bun şi 
întreaga zi este fericită." 

Acesta era mesajul fotografiilor, bineînţeles. 
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în trecutul fotografic, toate zilele erau însoriţe, 


toate feţele erau zimbitoare. 

Ea ar fi trebuit să se mărite cu Neal de la 
început, înainte să fie izgoniți din Eden. 

Dar drumul spre lad este pavat cu şanse ratate 
şi nici o datorie nu scapă nepedepsită. 

Nostalgia nu mai este ce era, concluzionă el 
oftînd. 


- Interesant, spuse Atherton. Foarte, foarte 
interesant. Şi ce concluzie ai tras despre ea, pînă la 
urmă? 

- Nu sînt sigur, zise Slider, privind în ceaşca de 
ceai. 

Cantina începuse să folosească acele pliculeţe 
cu aţă, 
ceea ce însemna că trebuia să le ţii întotdeauna 
atîirnind pe  farfurioară, nişte corpus delicii 
dezgustătoare, care îţi strică toată plăcerea şi lasă 
mizerii pe fundul ceştii. 

- Cred că este o femeie foarte tristă, cu o viaţă 
foarte grea. L-a iubit pe Dick Neal, dar a hotărît că 
el nu era suficient de bun pentru ea, şi amîndoi au 
fost nefericiţi. 

- Dacă nu era suficient de bun pentru ea pentru 
că era pompier, atunci de ce Dumnezeu s-a 
căsătorit cu Forrester? 

- Asta nu pot înţelege. Singurul lucru pe care-l 
pot crede este că a făcut-o în ciuda lui Neal. S-a 
căsătorit cu cel mai bun prieten al lui, ca să-l facă 
gelos şi să-şi' ia revanşa. 

- Revanşa pentru ce? 

Slider ridică din umeri. 

- Pentru că a dezamăgit-o, cred. Ea a mers la 
Universitate şi a reuşit să ajungă Cineva, în timp ce 
el a renunţat şi a devenit nepotrivit. Ea era încă 
tînără, nu uita - avea doar douăzeci şi unu de ani 
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cîsd s-a căsătorit - şi pasiunea poate fi iraţională, 
mai ales atunci cînd este intensă. 

- Crezi că erau încă amanți cînd s-a căsătorit 
ea? 

- Nu ştiu. Dar nu prea contează, nu? Indiferent 
dacă o făceau fizic sau nu, ei erau încă amanți în 
topte celelalte sensuri. Se vede asta în fotografii. 
Cred că Forrester era un bărbat al naibii de 
răbdător. 

- Atunci, dacă toată pasiunea exista încă, de ce 
nu s-a căsătorit cu el, cînd a murit Forrester? 

- Presupun că aceeaşi problemă încă exista: el 
nu era suficient de bun pentru ea. Ea era încă şi mai 
sus faţă de el. Cariera ei avansase şi ea avea un 
venit în plus din moştenirea tatălui ei. 

Slider se încruntă. 

- îmi pot imagina un scenariu în care el o cere 
de nevastă, iar ea spune: „Da, bine, dacă reuşeşti 
să faci ceva cu viaţa ta. Nu mă mărit cu un paznic". 

Atherton se alătură entuziasmat. 

- Mîndria lui îl orbeşte. El spune: „Aşa sînt eu. 
Ori îţi plac aşa, ori las-o baltă". 

- Ea îi spune leneş şi lipsit de ambiţie. 

- El o numeşte snoabă, se ceartă, lacrimi din 
toate părţile, ieşire furtunoasă şi uşi trîntite. 

Slider oftă. 

- Sentimentele rănite pot fi nişte adevăraţi 
diavoli. Probabil că amîndoi voiau să se împace, dar 
nu ştiau cum să înceapă. 

- De ce şi-a schimbat ea serviciul? 

- Aici a minţit, în mod sigur. A spus că Neal a 
urmat-o pe ea în Hammersmith, dar noi ştim, după 
date, că nu este adevărat. El a început la Betcon la 
două luni după ce s-a închis Shaftesbury Avenue, şi 
şi-a dat adresa ca fiind în Dalling Road. Ea a venit în 
Hammersmith abia patru luni mai tîrziu. 
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- Deci ea l-a urmat pe el? 7 

- Poate. Poate că a fost doar o coincidenţă. Dar 
este posibil şi ca ea efectiv să considere că s-a 
întîmplat invers. 

- Din nou miîndria rănită. Oricum, asta nu îi 
elimină motivul. Ea este furioasă pentru că lui nu-i 
pasă suficient de ea că să îndeplinească condiţiile 
puse de ea pentru căsătorie. în loc să se înalțe şi să 
se însoare cu ea, el preferă să rămînă un ratat şi 
chiar se căsătoreşte cu o femeie inferioară, ca să-i 
facă ei în ciudă. Dacă aşa a făcut el, atunci erau un 
cuplu cu adevărat adorabil şi se meritau unul pe 
celălalt. 

- Pasiune răsucită, spuse Slider. Este 
periculoasă. Dar asta îi oferă ei doar un motiv ca să- 
| ucidă pe Neal, nu şi pe toţi ceilalţi. 

- Oh, nu ştiu. Nu voia ca fiica ei să se mărite cu 
un amărit de pompier, şi cum fata ei era 
încăpăţinată, singurul mijloc era să-l lichideze. lar 
ceilalţi... 

- Doar un obicei urît? întrebă Slider ironic. 

- Dă-mi o şansă, mă gîndesc. Nu, are sens, cînd 
te gîndeşti prin cîte a trecut, conflictul, suferinţa 
emoţională. Totul s-a adunat an după an, 
transformîndu-se într-o obsesie. Neal a dezamăgit- 
o, devenind pompier. Soţul ei a părăsit-o, lăsîndu-se 
ucis cînd era pompier,.bătîndu-şi astfel joc de toate 
sacrificiile ei. Fiica ei îşi trădează intelectul strălucit 
devenind pompier şi vrind să se mărite cu un 
pompier. Doamna Forrester îi urăşte pe toţi, din ce 
în ce mai mult, pe măsură ce viaţa ei goală i se 
derulează în faţă. Cel mai mult îi urăşte pe 
pompierii ei particulari, „amicii" soţului ei, a căror 
societate a preferat-o Dick în locul ei, insulta finală, 
şi care l-au lăsat pe soţul ei să moară. Vrea să-i 
ucidă pe toţi. 
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8- La atît de mult timp după eveniment? 

- Totul s-a acumulat. Dar Sears tocmai se 
întorsese în scenă, vrînd o căsătorie cu fiica ei. Este 
evident că asta a declanşat totul. Stimulul acut 
suficient ca să o împingă la crimă. L-a ucis pe el, iar 
apoi ceilalți au urmat uşor. A început un plan 
elaborat de a-i lichida pe toți, lăsînd la urmă, cum a 
spus Norma, cel mai bun articol. 

- Crimele devin din ce în ce mai elaborate în 
timp, medită Slider. Începînd cu o simplă izbitură în 
cap şi ter- minîndu-se cu ridicol de elaborata 
înscenare a sinuciderii lui Neal. 

- Şi există şi gelozia sexuală, de care aveam 
nevoie ca să explicăm acel anumit scenariu. Nu 
numai că l-a ucis, l-a demasculinizat. 

- Asta dacă a fost o serie de crime. 

- Eşti prudenţa personificată. 

- încerc doar să ghicesc ce va spune lordul şi 
stăpînul nostru. Şi, bineînţeles, încă mai trebuie să 
dovedim totul. 

- Alibiul ei este doar pentru duminică seara. Ar 
fi putut ajunge la motel, ca să-l ucidă pe Neal la ora 
două noaptea. Ceea ce trebuie să aflăm este unde 
se afla ea cînd au fost ucişi Webb şi Sears, dar asta 
nu va fi uşor, după atîta timp. Mai vrei o ceaşcă de 
ceai? 

Atherton se ridică şi Slider îşi împinse şi el 
scaunul în spate. 

- Nu, mulţumesc. Mă duc acasă. Trebuie să mă 
gîn- desc puţin, să lămuresc toate acestea în capul 
meu. 

Bineînţeles, Joanna era plecată, se gîndi 
Atherton. El, unul, trebuia să vadă dacă o putea 
convinge pe Polish să-i permită să o scoată în oraş, 
pentru cină. 

Exista acel minunat restaurant evreiesc, pe 
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Finchley Road, unde făceau o supă de pui cu care 


puteai petrece o săptămînă blocat în lift, fără să te 
plictiseşti. Polish trebuia hrănită - cel puţin asta era 
scuza lui. lar după aceea, înapoi la căsuţa lui, 
pentru o cafea, un coniac şi o muzică sexy rusească. 

Seara asta putea fi memorabilă, se gîndi el. Şi 
va face tot posibilul să nu se giîndească la şeful lui, 
care mergea cu maşina spre sălbăticia cenuşie din 
Ruislip şi spre braţele osoase ale lui lrene - fructele 
unei căsnicii pripite. Slider era o lecţie vie pentru 
Atherton. 

îşi dorea doar să nu-l fi plăcut atit de mult, aşa 
încît să poată aprecia faptele fără amestecul 
sentimentelor. 


Plecînd, Slider dădu peste O'Flaherty, care se 
revărsa în camera de gardă, discutînd cu Nicholls, 
comandantul gărzii. 

-Ah, Billy! 

Omul Cavernelor se răsuci şi îl prinse. Mirosul 
berii Guinness de noaptea trecută plutea în jurul lui 
ca o miasmă, ieşind din porii lui şi parfumîndu-i 
chiar şi transpiraţia. 

- Am o informaţie mică şi curioasă pentru tine. 
Tocmai vorbeam cu Nutty despre ea. 

Slider se opri fără să vrea: Cu toate informaţiile 
noi, capul lui era periculos de plin şi deja aproape 
de revărsare. 

- Este în legătură cu cazul? 

- Ai încredere în mine, îl invită Fergus. Ţi-aş 
irosi eu timpul? 

Slider prinse privirea lui Nicholls peste umărul 
larg şi Nutty înclină din cap, fără să se angajeze cu 
ceva. 

- Am fost la Shamrock Club aseară, să văd dacă 
pot vinde ceva bilete, începu Fergus, în stilul „a 
fost odată", şi ghici pe cine am văzut acolo. 
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o- Hedy Lamar? Richard Nixon? Dalai Lama? 

- Pe nimeni altcineva decît pe prietenul nostru 
Gorgeous George Verwoerd. Acum, m-am gîndit în 
sinea mea, ciudat loc în care să găseşti un tip ca el, 
fără nici un pic de sînge irlandez în vene... 

- Eu credeam că toată lumea are un strop de 
sînge irlandez, interveni Nutty. Cum de l-au ratat 
oamenii tăi? 

Fergus îl ignoră. 

- Aşa că l-am întrebat pe Joe Doyle şi el mi-a 
spus că Gorgeous George era bine cunoscut acolo. 
Şi, ceea ce este şi mai important, îl văzuse de 
cîteva ori vorbind cu Richard Neal. 

- Gorgeous mi-a spus că nu îl cunoştea pe Neal. 

O'Flaherty îşi înclină capul. 

- Stai să-ţi spun. Joey era foarte deranjat de 
chestia asta şi cred că de aceea mi-a trimis mesajul 
acela de dragoste... 

- Dacă avea ceva de spus, putea să-mi spună 
mie, zise Slider. Sau unui membru al 
Departamentului. 

- Ah, Bill, nu mă lua tare. Ştiam că nu avea să-ți 
spună ție. Eu şi Joey ne cunoaştem de mult timp. 
Am cunoscut-o pe mama lui, în țara bufnițelor, şi i- 
am făcut şi lui un serviciu cînd era tînăr. Băgase 
mîna în tejgheaua barului la care lucra - oh, nu era 
un băiat rău: luase puţin şi avea de gînd să-i pună 
la loc, numai că a fost prins înainte să aibă ocazia. 
Ei bine, eu îl cunoşteam pe şef şi l-am convins să ia 
banii şi să renunţe la acuzaţii, de dragul mamei lui. 
Oricum, concluzia este că Joey ţine întotdeauna 
ochii deschişi, ca să mă ajute. 

- Da, înţeleg, oftă Slider. Nu ştiu de ce ne mai 
deranjăm să venim la muncă. Ar trebui să te lăsăm 
pe tine să te ocupi de munca detectivilor. 

- Este o ofertă tentantă, Bill, spuse Nicholls 
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- Vrei să nu mă mai întrerupi? interveni Fergus 
cu hotăriîre. Du-te şi joacă-te cu cheile în altă parte. 
Ascultă, Billy, ţi-i aminteşti pe băieţii Neary? 

- O'Mafia? Cine-i poate uita? Cea mai mare 
apropiere pe care a avut-o vreodată Shepherd's 
Bush cu Chicago. Ne-au făcut zile fripte, cît a durat. 
Nu-mi spune că s-au întors. 

- Micky şi Hughie sînt încă înăuntru, iar Johnner 
şi Brendan s-au întors la Dublin, după cum ştii. Dar 
cel mai tînăr, Colum, a ieşit de la Scrubs, acum vreo 
şase luni. 

- Probabil că nu iese la vedere, nu am auzit 
nimic despre el, zise Slider. 

- Desigur. Şi eu am auzit doar ieri, cînd mi-a 
spus Joey Doyle. îţi aminteşti că Colly Neary a 
primit doar douăsprezece luni, pentru că nu era la 
fel de mult implicat ca fraţii lui mai mari? 

- Da, îmi amintesc. Nu am fost niciodată 
convins de *faţa lui nevinovată. 

- Aveai dreptate, spuse Nicholls. 

- Da, dar ştii cum este în familiile irlandeze, zise 
Fergus apologetic. Colly este copilul şi Micky şi 
Hughie jură întotdeauna că el nu a avut nici un 
amestec, decît marginal. Dar Joey Doyle spune că 
de cînd a ieşit Colly, acesta a fost trimis de fraţii lui 
dinăuntru, ca să construiască din nou întreg 
imperiul, pentru ieşirea lor: protecţie, loterii, 
împrumuturi de bani, toată afacerea. 

- Oh, Dumnezeule! Viaţa este atît de monotonă, 
spuse Slider. 

- Aşteaptă puţin. Nu ai auzit ce e mai frumos, îl 
avertiză Nicholls. 

- Ştim că Gorgeous George fusese implicat cu 
fraţii Neary ultima dată, chiar dacă nu am putut să 
o dovedim. lar acum este în relaţii destul de bune 
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cœ Colly Neary şi începe să devină interesant că 
prietenul tău Neal stătea de vorbă cu omul nostru - 
şi că Joey Doyle l-a văzut o dată, băgind în buzunar 
o cantitate destul de serioasă de bani, pe care 
crede că George tocmai i-o strecurase. Ce zici? 

Slider privea fix, încercînd să înţeleagă. 

- Doyle crede că Neal lucra pentru băieţii Neary, 
cu Gorgeous George ca om de legătură? întrebă el 
neîncrezător. 

- Nici o şansă, spuse prompt Nicholls. Băieţii 
Neary or fi ei ticăloşi, dar nu sînt sinucigaşi. Nu 
lucrează niciodată cu amatori. 

- Nici nu am spus asta, zise O'Flaherty. Joey 
presupune că Neal împrumuta bani, nu cu 
înţelepciune, dar mulţi. Şi nu puteau fi de la 
Gorgeous - el nu ar împrumuta nici o sorbitură de 
apă unui om care se îneacă - aşa că el trebuie să fi 
fost doar intermediarul. lar dacă O'Mafia îl căuta pe 
Neal pentru bani şi el nu-i avea... 

- Starea lui financiară era din ce în ce mai 
disperată, zise Slider. Dacă a împrumutat de la 
Neary şi ajunsese în punctul în care ei considerau 
că nu poate plăti sau că nu vrea... 

- Nu aveau altă soluţie decit să-l lichideze, 
încheie Nicholls. 

Slider se încruntă. 

- Dar în stilul ăsta? Ştiţi cum a fost găsit, nu? 

O'Flaherty ridică din umeri. 

- S-ar putea ca asta să fie doar o glumă. Dacă 
Gorgeous a făcut contractul, el e un tip foarte 
ciudat. 

- Sînt o mulţime de „dacă'", zise Slider cu 
îndoială. 

- în regulă, dar ascultă, Webb, victima din 
hambarul de la Harefield, nu avea şi el multe 
datorii? Şi fraţii Neary nu aveau o circiumă în 
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Newyear's Green, la nici un kilometru de hambasul 
în care a fost ucis Webb? 

- Da, aşa este, spuse Slider şi îl privi pe Fergus 
obosit. Ştii ce ai de făcut, nu? Tocmai ai adăugat 
ceva confuziei şi ne-ai dat încă o mie de lucruri pe 
care să le verificăm. 

- El lucrează pe o schemă de creaţie individuală, 
pre- ciză Nicholls. 

- Dacă vei cumpăra două bilete la 
Wetherspoon’s Spectacular, uit că ţi-am spus 
vreodată ceva, se oferi Fergus. Apare şi Nutty, 
adăugă el tentant. O joacă pe Maica Stareță, 

- Climb Every Mountain al meu va doborî casa, 
zise Nutty. 

- Poate în sens literal, adăugă Fergus. 

Slider ridică din umeri. 

- Nu, mulțumesc. Nici măcar pentru o viață 
liniştită nu o să stau să-i văd pe cei din grupa D 
îmbrăcați în călugărițe şi cîntînd How do you solve a 
problem like Maria? în măsura doi şi jumătate. 

- Eşti un ticălos mizerabil, asta eşti, spuse 
Fergus, sprijinindu-se de uşă. Şi asta după ce îmi 
consum timpul preţios ca să vin să-ţi spun asta. 
Trebuie să mă întorc la biroul meu. 

îl privi compătimitor pe Slider. 

- Măcar o să-ţi dea o şansă cu God Head. Lui îi 
plac bandele şi ascunzătorile, raidurile la răsărit şi 
altele de genul acesta. îi amintesc de zilele cînd era 
în uniformă. Nu era niciodată mai fericit decît 
atunci cînd izbea o uşă cu pantofii lui mărimea 
unsprezece. 

- Ştiu. Numai că nu vreau să se dovedească a fi 
Gorgeous George, asta e tot. Nu pot să mă abţin să 
nu-mi placă de el. 

- Ai un gust al naibii de ciudat, băiete, observă 
Fer- gus, în timp ce Slider pleca. 
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gîndi Slider în maşină, îndreptîndu-se spre casă. Şi 
care alergau în două direcţii diferite. Dar nu era nici 
o îndoială că banda avea să-i pară mult mai 
tentantă lui Head, decît lumea pasiunii răsucite. 

Trebuia să cerceteze. Dacă Gorgeous George îi 
dăduse într-adevăr bani lui Neal, atunci Neal avea 
probleme mari. Faptul că cîrciuma familiei Neary se 
afla în apropierea hambarului din Harefield se 
putea dovedi o pură coincidenţă. Dar dacă 
amîndouă crimele erau conectate, ceea ce părea 
copleşitor de posibil, iar Gorgeous era în apropiere 
în ambele ocazii, cu sau fără familia Neary, avea să- 
i vină greu să-l lase deoparte. 

Apoi, mai era şi Marsha Forrester. Avea o 
senzaţie neplăcută în legătură cu ea. O femeie 
puternică, pasionată, inteligentă - foarte capabilă 
din punct de vedere intelectual să plănuiască 
crimele, şi din punct de vedere emoţional, să 
dorească să le comită. lar contactul ei cu Barry 
Lister însemna că putea să ţină socoteala victimelor 
şi să aştepte pînă cînd le venea rîndul. 

Barry nu fusese ucis pentru că avea nevoie de el 
pentru informaţii. 

Se încadra perfect în tablou, dar avea să fie 
foarte greu de dovedit. Şi îşi dorea să nu fi văzut 
toate acele fotografii. Goliciunea vieţii ei şi forţa 
puternică ce o condusese prin ea şi îi crease propria 
singurătate îl afectau profund. Trebuia să-şi 
amintească de viaţa distrusă a lui Richard Neal, de 
foamea lui ce nu putea fi potolită şi de moartea lui 
bestială, demnă de milă, ca să nu aibă prea multă 
compătimire pentru ea. 

Gîndurile i se filtrau, pe măsură ce Western 
Avenue se derula pe lîngă el. Un autocar roşu trecu 
pe lingă el şi mintea i se întoarse spre acesta, ca un 
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cîine adormit care dă din coadă cînd îl strigi pe 
nume. Toate acelea erau maşini-joanna pentru el. 
Dumnezeule, ce dor îi era de ea! De ce nu se putea 
întoarce la ea, în loc să meargă în Ruislip? Acolo nu 
îl dorea nimeni. El era doar un element exterior, o 
neplăcere, ca bărbaţii care se întorc acasă după 
război şi descoperă că soţia şi copiii s-au descurcat 
foarte bine fără ei. Aveau să-i simtă lipsa, dacă 
pleca? Cu cît făcea mai repede ruptura, cu atît era 
mai bine pentru toată lumea. Să încheie odată acea 
agonie. 

Dacă Joanna nu ar fi plecat, poate că ar fi făcut-o 
chiar atunci, în seara aceea. Avea starea de spirit 
necesară. Dar nu putea să o facă, dacă după aceea 
nu se putea duce la ea. Trecu pe lîngă el gîndul că 
ar fi putut să o facă oricum, şi după aceea să se 
ducă să stea la Ather- ton sau chiar la un hotel, 
pentru noapte; că, psihologic vorbind, ar fi fost 
chiar mai bine să o facă atunci cînd Joanna era 
plecată. Lăsă gîndul să treacă respingiîndu-l fără să- 
I testeze. Dacă ea nu ar fi plecat, iar el nu ar fi fost 
în mijlocul unui caz serios... 

îşi găsi copiii stînd unul lîngă celălalt pe 
canapea, mîn- cînd Hula Hoops şi uitîndu-se la un 
joc televizat, găzduit, observă el aproape cu 
neîncredere, de Bruce Forsyth. Miinile lor se mişcau 
visătoare înainte şi înapoi, de la pachet la gură, iar 
fălcile lor mestecau încet şi într-un ritm perfect 
bucăţile tăiate de cartofi prăjiţi. îi aminteau de un 
cuplu de anemone de mare de pe Great Barrier 
Reef, tulburate doar de mareele Oceanului Pacific. 

- Bună, zise el. Unde este mami? 

Trecură cîteva clipe înainte ca vorbele lui să 
pătrundă şi să ajungă la ei, în cavernele lor 
submarine, lipsite de soare. 

- în salon, reuşi Matthew să articuleze pînă la 
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uignă, fără să-şi întrerupă ritmul de hrănire. Face, 


ştii tu... 

Urmă o pauză lungă, înainte ca ultimul cuvînt să 
plutească pe verticală şi să izbucnească la 
suprafaţă; 

- Costume. 

- Mulţumesc, spuse Slider cu ironie 
nedisimulată. 

Bruce Forsyth nearătind, miraculos, nici cu o zi 
mai în 
vîrstă decit era, conduse audiența la vechiul lui 
răspuns familiar. Frumos! urlă publicul. Slider reuşi 
o retragere grăbită spre salon. 

- Bună, spuse el din uşă. Cum merge? 

lrene era aplecată peste maşina de cusut, care 
era aşezată pe masa din salon. Peste tot în jur erau 
mormane de materiale, cutii cu nasturi, tăieturi din 
reviste, cărţi de modă şi liste de instrucţiuni de la 
Marylin Cripps - recunoscu dimensiunile şi scrisul 
imprimantei matriceale a PC-ului ei micuţ. Acesta 
avea să fie următorul lucru pe care-l va dori lrene, 
se gîndi el. Va trebui să se reţină atunci cînd ea îl 
va cere, să nu facă o glumă, spunînd că ea avusese 
un PC” cu ani în urmă, cînd se căsătoriseră, şi că 
nu-l folosise. 

Ea îşi ridică privirea la auzul vocii lui, şi Slider 
văzu cu surprindere că era îmbujorată şi agitată, 
deodată mult mai tînără şi mai drăguță în 
preocuparea ei. 

- Oh, nu mă deranja acum, zise ea fericită. Am 
prea multe de făcut. 

- Nu voiam să te deranjez. 

- Ei bine, nu mă pot gîndi la gătit în astfel de 
momente. Va trebui să te descurci sigur. Copiii au 
mîncat. Este nişte mîncare rece în frigider. Oh, e şi 
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o pizza în congelator, pe care poţi s-o bagi 7in 
cuptorul.cu microunde. Nu mă pot opri la mijloc. 

- Nu-ţi face griji, îmi iau singur ceva. 

Data viitoare cînd avea să se mute cu lrene, 
trebuia să se asigure că alături va exista un 
magazin de semiprepa- rate. 

- Tu ce faci aici? 

- Costumele pentru Gală, zise ea cu o indignare 
disproporționat de mare, pe care el o recunoscu de 
la Kate. Sau Kate o luase de la lrene? Mă aşteptam 
ca măcar asta să-ţi aminteşti, chiar dacă nu-ţi pasă 
de nimic din ce fac eu. 

- Ştiu că sînt costumele pentru Gală, spuse el 
răbdător. Te întrebasem la care anume dintre ele 
lucrezi în clipa asta. 

Ea avu graţia să roşească. 

- Va fi un fel de crinolină, ceva gen Charles 
Dickens. Este o scenă din B/eak House, cred. 

- Nu au spus asta la televizor, cu puţin timp în 
urmă? întrebă el. 

„Să te interesezi', spunea mama lui. Ea se 
pricepea atît de bine la asta - punea exact 
întrebările potrivite unor rude sau cunoştinţe 
plictisitoare, aşa încît ei puteau dezvolta un subiect 
în care erau experţi. 

Trucul mamei mersese cu lrene. Ea îl privi 
încîntată. 

- Da, aşa este, cu Diana Riggs în rolul lui Lady 
Cum- o-cheamă, zise ea. Bineînţeles, e mult de 
muncă, cu toate acele onduleuri şi creţuri, cu 
mînecile bufante şi toată dantela care va trebui 
cusută manual, ca să stea aşa cum trebuie. O 
singură rochie de acest fel îmi va lua zile întregi, 
adăugă ea cu o mulţumire adîncă. 

Slider simţi între coaste o tristeţe ca o 
indigestie slabă. Ea cerea atit de puţin de la viaţă şi 
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chjar şi acel puţin îi fusese refuzat pînă atunci. lar 


acum, cînd îl avea, trezea în el o milă adincă şi 
nedorită. 

- Bineînţeles, continuă ea cu mîndrie, Marilyn a 
spus că nu trebuie să mă străduiesc atît, căci 
costumele vor fi văzute de la distanţă, dar i-am 
spus că nu mă deranjează să fac aşa ceva. l-am 
spus că, de fapt, mi-ar veni mai greu să dau rasol. 
Aşa sînt eu. Dacă fac un lucru, atunci trebuie să fie 
perfect. 

Aceasta era o imagine remarcabil de nouă a 
caracterului ei, pe care el nu o mai văzuse niciodată 
pînă atunci. Nu ştia cum să reacționeze, dar asta nu 
era o problemă, pentru că ea nu voia ca el să-i 
răspundă, ci doar să o asculte şi să o admire. 

- Şi, oricum, i-am zis, nu se ştie dacă familia 
regală nu va dori să vină în culise după aceea şi să 
dorească să i se prezinte o parte din costume şi 
atunci, doar n-ai vrea să fie făcut ceva de miîntuială, 
nu? Aş muri de ruşine dacă un membru al familiei 
regale mi-ar vedea munca de aproape şi ar 
considera că lasă de dorit. „Dar, mi-a spus ea, dacă 
o faci tu, lrene, atunci va fi perfect." 

- Chiar aşa, zise Slider, simțind că i se oferise o 
pauză tentantă. Eşti o bună croitoreasă, toată 
lumea ştie asta. 

Ea zîmbi şi obrajii îi deveniră roz. Practic făcea 
gropiţe, observă el. 

- Ei bine, este adevărat, sînt, admise ea ca şi 
cum cineva ar fi contrazis-o. Toată lumea îmi spune 
mereu cît de frumos îmbrăcam copiii, cînd le 
făceam hăinuţe sau alte lucruri de genul acesta. 

Aşa spuneau? se miră Slider, căutînd prin 
terenul nefamiliar un semn pe care să-l recunoască. 
Cine era „toată lumea"? Din cîte ştia el, ea nu 
avusese niciodată vreun contact social cu alte 
mame şi nu-şi putea imagina cine altcineva ar fi 


2 


7 
discutat despre hainele copiilor. îşi dădu seama gă 
soţia lui se angajase în rescrierea propriei vieţi, aşa 
încît aceasta să se potrivească noilor cunoştinţe. De 
ce îl făcea asta să simtă nevoia de a-şi tăia gitul şi a 
termina odată cu viaţa? 

- Ei bine, sînt foarte fericit că, în sfîrşit, eşti 
apreciată, spuse el. 

Ea era într-o dispoziţie atît de bună, încît 
probabil că era un moment bun ca să-i spună vestea 
că nu va veni acasă a doua zi. 

- Apropo, mi-e teamă că miine am de lucru, 
anunţă el apologetic, dar ea se întorsese deja la 
cusut, şi el se adresa creştetului capului ei. 

- Oh, nu am timp să mă gindesc la asta, zise ea 
indiferentă. La prînz trebuie să trec pe la Marilyn 
petru o şedinţă de lucru şi mă aştept să dureze 
toată după-a- miaza. Pregăteşte un bufet pentru 
noi toţi şi a spus că putem merge şi cu copiii, dacă 
vrem. Au o grădină uriaşă, aşa că toţi copiii se pot 
juca împreună, cît timp noi avem treabă. Sînt atît 
de încîntată că Matthew va avea ocazia să-l 
cunoască pe micul Edward Cripps. Este un băiat atît 
de bun şi exact genul de prieten pe care mi l-am 
dorit întotdeauna pentru Matthew. Nu mi-a plăcut 
niciodată acel Simon cu care stă toată ziua. 

Edward Cripps mergea la Eton, reflectă Slider, în 
timp ce Simon avea adenoizi, păr roşu şi o mamă 
care muncea. „Ghinion, fiule." Se retrase încet, ca o 
pisică care tocmai a văzut coşul de călătorie scos 
din dulap, iar lrene nici măcar nu remarcă plecarea 
lui. Era un lucru bun că înscrierea la Eton nu era 
doar o problemă de bani, se gîndi el îndreptîndu-se 
spre bucătărie şi spre delicioasa pizza îngheţată, 
altfel ar fi descoperit cît de curînd că el o 
dezamăgise. 
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O mincare mai bună servită rece 


După ce descoperise printr-un telefon dat de 
dimineaţă că era în ziua ei liberă, Slider se duse să 
o viziteze pe Eleanor Forrester în apartamentul ei 
de pe Riverside Gardens. Era un bloc victorian, din 
cărămidă roşie aspectuoasă şi piatră albă, format 
din ceea ce se numeau de obicei apartamente de 
serviciu. Astfel de blocuri erau numite în mod uzual 
Something Mansions. Apartamentele erau 
întunecate şi grandioase în interior şi costau, din 
cîte ştia el, o chirie frumuşică. Riverside Gardens, 
ce minune, se afla efectiv în lungul rîului, chiar pe 
lîngă Hammersmith Bridge şi domnişoara Forrester 
avea un apartament la ultimul etaj, cu o vedere 
splendidă peste Tamisa, spre terenul de sport al 
şcolii, care, printr-o planificare neobişnuit de 
inteligentă, ferise malul apei de renovare. 

Ea nu-şi putea permite asta din salariul de 
pompier, se gîndi Slider, în timp ce o urma în salon. 
Probabil că moştenise ceva de la bunicii ei. 

în contrast cu lumina strălucitoare reflectată de 
rîu, din afara camerei, înăuntru era extrem de 
întuneric şi avu dificultăţi pentru moment în a zări 
ceva. După ce ochii i se obişnuiră, văzu că pereţii 
era acoperiţi cu un tapet stil victorian, cafeniu- 
închis, cu un model de flori mici, maronii. Rama 
tapetului, soclul, stinghia înconjurătoare, uşa şi 
ramele ferestrelor erau toate vopsite în maroniu şi 
exista şi un cămin mic, înconjurat cu lemn închis la 
culoare. 

Covorul avea un model vechi din umbre de 
culoarea ciocolatei, cafelei şi cremei. Pe el erau trei 
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scaune de piele şi sub fereastră se afla o magă, 


flancată de două fotolii Windsor Dacă la asta 
adăugai faptul că masa şi poliţa de deasupra 
căminului erau acoperite cu huse de pluș roşcat cu 
franjuri, întregul efect era încîntător, foarte potrivit 
cu stilul clădirii şi extrem de deprimant. Oare cum 
suporta ea să trăiască acolo? Era ca şi cum ar fi 
locuit într-un decor de teatru. 

Ea îi urmărise cum privea interiorul. 

- Vă place? îl întrebă. 

- V-aţi străduit destul de mult să o aranjaţi, 
spuse Slider. Mă întrebam de unde aţi luat tapetul. 
Arată original. 

- Aproape că este, zise ea. Era dedesubt, cînd 
am răzuit straturile superioare. Era deteriorat, 
totuşi, din cauza riciîitului, aşa că am trimis o 
mostră unei firme specializate în producţia de 
tapete - National Trust îi foloseşte tot timpul - şi ei 
mi l-au făcut. 

Ce inteligent din partea lor că au reprodus 
uzura, se gîndi el. Sau poate că ea le comandase 
special? 

- Cred că a fost foarte scump. 

- A fost, zise ea indiferentă şi apoi, ca şi cum ar 
fi ghicit motivul curiozităţii lui, adăugă: Bunicul mi- 
a lăsat destul de mulţi bani şi nu am pe ce altceva 
să-i cheltuiesc. Totul este original, cu excepţia 
tapetului. 

Slider îşi întoarse atenţia asupra ei. Era mai 
înaltă decît mama ei, aproape la fel de înaltă ca el - 
ceea ce nu era mare lucru, bineînţeles - şi avea 
destul de mult din frumuseţea mamei. Părul era 
scurt şi şaten închis, tuns destul de neîndemiînatic, 
ca şi cum şi-l aranjase singură, cu un breton ce 
crescuse prea lung şi aproape că îi atingea ochii. 
Lăsa impresia că privea de sub el prudentă, ca o 
pisică sub un gard. 
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2 Faţa ei nu era machiată şi poate de aceea părea 


cam palidă. îl făcea să se gindească la Joanna - din 
nou, fără mare efort - şi îi crea o predispoziţie de a 
o plăcea. Purta o cămaşă de bumbac largă şi 
pantaloni de bumbac turceşti, negri, şi era 
desculţă. Avea degetele de la picioare lungi şi 
Slider observă că al patrulea deget de la piciorul 
drept era uşor încovoiat - articulaţia se ridica puţin 
deasupra nivelului celorlalte, în genul cuiva care îşi 
arcuieşte degetul mic, ţinînd o ceaşcă de ceai. 

- Cu ce să vă servesc? întrebă ea. Ceai? Aţi vrea 
ceai de mentă? Tocmai voiam să fac pentru mine. 

- Nu am încercat niciodată, spuse el prudent şi 
ea luă afirmaţia lui drept acceptare. 

- Bine. Nu va dura decît o secundă - apa din 
ceainic este deja fiartă. 

Afară, pe rîul cenuşiu-maroniu, treceau două 
şlepuri, şi un autobuz cu două platforme traversa 
maiestuos podul de deasupra lor. 

Pe malul îndepărtat, copacii expuneau un 
frunziş nou, firav, de un verde incredibil, cu un strat 
subţire de galben dedesubt, unde o persoană cu 
spirit public  plantase narcise.  Frumuseţile 
neschimbătoare ale Londrei, se gîndi el. Dacă 
geamurile duble nu ar fi fost atît de eficiente, era 
sigur că ar fi auzit uguitul păsărilor, chiar deasupra 
ferestrei. 

„Mai bine să te uiţi afară, decît înăuntru", se 
gîndi Slider. De ce îl făcea camera aceea să se simtă 
atit de trist? Oare numai din cauza a ceea ce ştia 
despre tinăra care locuia acolo? Sau chiar faptul că 
trăia acolo aşa, absolut singură, o rebelă fără 
cauză? Fiica lui Gil „Larry“ Forrester. Logodnica lui 
Jim „Cookie" Sears. Amîndoi muriseră şi o lăsaseră. 

- Gata. 

Se întorsese atît de silențios, datorită 
picioarelor goale, încît Slider tresări auzindu-i 
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vocea şi se întoarse, simţin- du-se prost. Ea aşeză 


tava pe măsuţa acoperită cu pluş, de sub fereastră. 

- Vreţi să ne aşezăm aici? Atunci veţi putea privi 
rîul. Am văzut că eraţi fascinat. 

- „Unde curge Alph, Rîul Sacru", se auzi Slider 
spu- nînd. 

„Prin caverne nemărginite pentru om, spre o 
mare lipsită de soare", încheie ea pentru el. Şi pe 
dumneavoastră vă obligau să recitaţi poezii cînd 
eraţi mic? 

- Numai la şcoală, răspunse Slider, aşezîndu-se 
la masă, vizavi de ea. The Wreck ofthe Hesperus şi 
aşa mai departe. 

- Pe mine mă obliga tata, acasă. Spunea că este 
bine pentru dicţie şi pentru intonaţie. Acum mă 
bucur că a făcut-o, dar detestam asta pe vremea 
aceea, pentru că, bineînţeles, nu înţelegeam nici un 
cuvînt din ce spuneam. „Eyeless in Gaza, at the mill 
with slaves"1?, declamă ea, brusc. 

- Din ce e asta? 

- Milton. Samson  Agonites. Minunat pentru 
declamaţii, foarte strălucitor şi profund. „Soarele e 
întuneric pentru mine şi tăcut ca luna, cînd ea 
părăseşte noaptea, ascunsă în peştera ei liberă... 
Să trăieşti o viaţă parţial moartă, o moarte vie!“ Ţi 
se învirte în jurul limbii, nu? 

- Foarte veselă, spuse Slider. 

Ea zîmbi. 

-  Serviţi ceai. 

Turnă în două ceşti drăguţe, scobite. Ceaiul era 
verde- maroniu şi mirosea ca apa încinsă a rîului. 

- Mi-a spus mama că ați fost să o vedeţi. Mi-a 
telefonat ieri, după ce aţi plecat. 

- Da, zise Slider, pe un ton neutru. 

Oare fusese lansat un gen de avertisment? Ochii 


12 Nevăzător în Gaza, la moara cu sclavi 
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del vizavi îl priveau cu multă atenție, de sub păr. 


- Nu prea înțeleg cu ce credeți că vă pot ajuta 
eu. Ştiu chiar şi mai puțin decît mama despre asta. 
Nu v-aţi gustat ceaiul. 

Slider luă ceaşca şi o duse la buze. Mirosul era 
greţos şi neademenitor şi descoperi că nu prea 
dorea să-l atingă. Asta îl făcu să se gindească, nu 
pentru prima dată, cum obiceiurile sociale îţi 
uşurau mult treaba, dacă voiai să otrăveşti pe 
cineva, în cazul în care persoana respectivă era 
educată corespunzător. Puse ceaşca jos, fără să 
guste. 

- Este prea fierbinte încă, zise. 

Ea nu îl încercă pe al ei, urmărindu-l pe Slider, 
cu un zîmbet uşor pe buze, zîmbet care nu i se 
reflecta şi în ochi. 

- Deci, ce vreţi de la mine? 

- Fac cercetări în legătură cu moartea lui 
Richard Neal. 

Nu voia ca ea să-l forţeze să fie formal şi să-i 
permită să se ascundă în spatele acestui fapt. Zimbi 
şi spuse cu o voce egală: 

- Cum îi spuneaţi cînd eraţi mică? 

- Unchiul Dickie, răspunse ea mecanic, apoi o 
roşeaţă neaşteptată îi pătă obrajii şi se retrase la 
fel de repede, ca roşeaţa furioasă a unei caracatiţe, 
atunci cînd îi ridici stînca. 

Slider continuă rapid, înainte ca ea să aibă 
timpul să fugă din nou sub stiîncă: 

- Era întotdeauna în preajma casei, nu? Avea 
obiceiul să vă asculte recitind? 

- Nu, asta era doar între tata şi mine, spuse ea. 
Nu am făcut-o niciodată în faţa altcuiva. Tata 
spunea că era o prostie şi că în felul acesta nu 
aveam să devin niciodată actriţă, dar pentru mine 
era ceva special, numai pentru el. 
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- Dumneavoastră voiaţi să fiţi actriţă? 5 

- Nu prea. Este doar unul din acele lucruri pe 
care le spui în copilărie, cum ar fi că vrei să devii o 
stea în cinematografie. 

- Sau un pompier, ca tatăl dumneavoastră? 

Lui Slider îi veni în minte o succesiune rapidă de 
asocieri şi continuă cu o voce calmă: 

- Bineînţeles, la secţia Hammersmith le puteţi 
combina pe amîndouă, nu? 

- Aş putea, dacă ar planifica o piesă serioasă şi 
nu Sunetul muzicii. 

- Oh, dumneavoastră nu apăreţi în ea? 

Slider părea dezamăgit. 

- Nu. 

- Mare păcat. Sînt sigur că aveţi foarte mult 
talent. 

- Am primit critici exagerat de laudative pentru 
lady Hamilton în Dearest Emma, anul trecut, spuse 
ea repede. 

Gura i se curbă în jos. 

- Apoi au stricat totul, continuînd cu Privates on 
Parade. 

Slider văzuse versiunea filmată. Se gîndi că era 
o piesă destul de bună. Totuşi, nu era acum 
momentul să spună asta. Zise: 

- Ce fel de lucruri făceaţi cu unchiul Dickie, 
dacă nu-i recitaţi? 

Ea îl privi. 

- Nu trebuie să-i spuneţi aşa. Eu nu o mai fac 
de ani de zile. 

El încercă sinceritatea. 

- Scuze. Este foarte dificil să ştii cum să le spui 
oamenilor pe care nu-i cunoști, atunci cînd vorbeşti 
despre ei cu persoane care i- au cunoscut. 

- Presupun că aşa e, zise ea inutil. 

- Acum cum îi spuneţi? 
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6- Este mort, zise ea cu o voce dură. Nu-i mai 


spun în nici un fel. Oh, Dumnezeule! 

- Bine, atunci cum vă referiţi la el, atunci cînd 
vorbiţi despre el? 

De data aceasta ea nu mai reuşi să scape. 

- Dick, cred. Chiar trebuie să vorbim despre el? 

- De aceea mă aflu aici. Despre ce aţi vrea să 
vorbim? Despre Cupa Mondială? Despre Cursa de 
Ambarcaţiuni Universitară? 

Ea deschise gura şi apoi o închise din nou, 
surprinsă de grosolănia lui. După aceea zise, cu o 
voce mai liniştită: 

- îmi pare rău. Presupun că trebuie să vă faceţi 
meseria. Doar că... 

-Da? 

- Doar că nu îmi face plăcere să mă gîndesc la 
asta. El e mort şi nimic din ce s-a întîmplat nu mai 
poate fi schimbat. Acum vreau doar să uit. 

- Ce să uitaţi? 

Ea privi în altă parte pentru o clipă şi apoi se 
uită din nou la el, adunîndu-se. 

- Ştiţi, nu-i aşa, că el şi mama au fost amanți? 

- înainte ca ea să se căsătorească cu tatăl 
dumneavoastră. 

Ea îl privi fix. 

- Şi după aceea. 

- Cevă face să credeţi asta? 

- Nu cred, ştiu, zise ea răbdătoare. 

- Dar eraţi numai un copil pe atunci. Eraţi prea 
mică pentru ca să înţelegeţi pe deplin relaţia dintre 
trei adulţi... 

- Copiii nu sînt surzi şi orbi. Ştiu mult mai multe 
despre ce se întîmplă, decît cred oamenii mari. 

- Da, spuse el. Ştiu asta... 

- Nu ştiţi cum era mama pe vremea aceea. în 
primul rînd, era foarte frumoasă. 
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- Este foarte frumoasă şi acum, replică Sliderz 

Ea îl privi puţin surprinsă, ca şi cum nu s-ar fi 
gîndit niciodată la asta. Cit de tînără este pentru 
vîrsta ei, se gîndi Slider. Probabil că tragediile din 
viaţa ei îi întîrzia- seră maturizarea emoţională. Era 
ceva foarte interiorizat şi imatur în acel apartament 
sumbru. 

- Ei bine, era frumoasă atunci şi îi plăcea să fie 
admirată. Toată lumea trebuia să o curteze tot 
timpul, altfel nu era fericită. Din nefericire, bărbaţii 
erau foarte dornici să o facă. Toţi cei din Red Watch 
erau îndrăgostiţi de ea. La petreceri, toţi bărbaţii se 
repezeau la ea să-i aprindă ţigara sau să-i tragă 
scaunul să se aşeze. 

- O uriîţi pe mama dumneavoastră pentru asta? 

- Nu o urăsc, spuse ea imediat. 

Slider aşteptă. Ea continuă: 

- Ne-am certat în trecut, de multe ori. Gîndim 
diferit despre o mulţime de lucruri, dar nu o urăsc. 
De fapt, îmi pare rău pentru ea. Aşa sînt unele 
femei. Pur şi simplu nu se pot abţine. 

Făcu o pauză şi apoi zise, cu o voce foarte 
diferită, uşoară şi prudentă, ca şi cum ar fi înaintat 
orbecăind pe un drum neparcurs anterior. 

- Ştiţi că el l-a ucis pe tata, nu? 

- Dick Neal l-a ucis pe tatăl dumneavoastră? 

Asta era o pistă nouă. Slider o privi neîncrezător. 

- Ştiu ce spun. Nu trebuie să mă ironizaţi. 

- îmi pare rău. Dar nu aveţi de unde să ştiţi cu 
adevărat. Aveaţi doar opt ani atunci. Nici măcar nu 
eraţi prezentă la locul incendiului, cînd a murit tatăl 
dumneavoastră. 

- Cel care mi-a spus a fost acolo. 

- Cine anume? 

- Jim Sears, zise ea şi îl pfivi întrebător. Ştiţi 
ceva despre el? 
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8- Mama dumneavoastră mi-a spus că trebuia să 
vă căsătoriţi, dar el a murit. îmi pare foarte rău. 

Ea îi ignoră compătimirea. 

- Cît de mult ştiţi despre incendiu? Ştiţi că 
Cookie a fost acolo? 

- Am citit raportul, spuse Slider Tatăl 
dumneavoastră şi Dick Neal au intrat să salveze o 
bătrînă. Dick a scos-o afară, apoi şi-a dat seama că 
tatăl dumneavoastră nu îl urmase. S-a întors după 
el, şi Jim Sears de asemenea. L-au găsit pe tatăl 
dumneavoastră încurcat în nişte cabluri şi deja 
mort. Au fost nevoiţi să iasă şi să-şi salveze viaţa. 

- Da, aşa scrie în raport. Sună bine, nu? Dar nu 
aşa s-a întîmplat. Cookie mi-a spus adevărul, ani de 
zile mai tîrziu, cînd eram logodiţi. 

- Şi care este adevărul? întrebă el. 

Ea îl privi cu îndoială. 

- Dacă vi-l spun, o să mă credeţi? 

- Am vreun motiv să nu o fac? 

Ea ezită o clipă şi apoi luă întrebarea ca fiind 
retorică. 

- în regulă. Ei bine, Cookie mi-a spus că era 
adevărat că Dick şi tata au intrat să o salveze pe 
bătrînă şi că Dick a ieşit singur. Barry Lister era 
pompier-şef. El şi-a dat seama că tata era în pericol 
şi le-a strigat lui Cookie şi lui Gary Handsworth să 
intre după el. Dar Dick a sărit şi a zis că se întorcea 
el după tata şi a intrat înainte ca ei să-l poată opri. 
Nu ar fi trebuit să intre şi a doua oară, ştiţi. Nu aşa 
se proceda. 

Slider aprobă din cap. 

- Cookie a intrat după el. Barry nu i-a mai 
permis şi lui Gary să intre. Bineînţeles, toţi ştiau că 
Dick şi tata erau prieteni speciali, aşa că nimeni nu 
s-a gindit că era ciudat că el intrase din nou, deşi 
nu era conform procedurii. 
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- Da, înţeleg. 

- Cookie era puţin în spatele lui Dick. Cînd a 
intrat, l-a găsit pe tati aşa cum scrie în raport, cu 
cablurile în jurul gîtului. lar Dick era acolo, dar nu 
făcea nimic, ci doar stătea şi se uita la el. Cookie a 
spus: „Ajută-mă să îl eliberez" şi a trecut pe lîngă el, 
ca să ajungă la tati, dar Dick a zis: „ Nu are rost. 
Am ajuns prea tîrziu". Cookie a pus mîna pe tati şi l- 
a tras. Dar în acel moment a văzut că nu era doar o 
încurcătură de cabluri - acestea fuseseră înnodate 
în jurul gîtului lui la spate, aşa încît să nu se poată 
elibera singur. Dick l-a tras pe Cookie într-o parte şi 
a strigat: „Trebuie să ieşim", iar apoi tavanul s-a 
prăbuşit şi podeaua a început să se surpe, aşa că l- 
au lăsat pe tati acolo şi au ieşit. 

Părea o poveste nebunească. După o clipă sau 
două, Slider spuse: 

- Este posibil să se fi înşelat, ştiţi, în legătură cu 
cablul. Locul probabil că era plin de fum şi praf şi 
era un moment de o mare încărcătură emoţională. 

- Asta am crezut şi eu prima dată cînd mi-a 
spus. Dar Dick i-a mărturisit, mai mult sau mai 
puţin, lui Cookie, după aceea, cînd erau împreună în 
ambulanţă, în drum spre spital. Miinile lui Dick erau 
foarte rău arse şi Cookie suferea din cauza inhalării 
fumului. Cookie spunea că Dick i-a zîmbit ciudat şi a 
zis: „Nimeni nu o să te creadă, ştii. Ar fi cuvîntul 
tău, împotriva cuvîntului meu şi pe mine mă vor 
crede". lar Cookie ştia că era adevărat, aşa că nu a 
spus nimic nimănui, niciodată. Presupun, adăugă ea 
gînditoare, că în timp a început să spere că se 
înşelase. Sau că Dick vorbea despre altceva. 

- Poate că aşa şi era, zise Slider. Dacă asta este 
tot ce a spus, nu există nimic concludent. Poate că 
a Vrut să spună doar că ar. fi trebuit să încerce să 
scoată corpul tatălui dumneavoastră, că şi-au 
salvat pielea prea repede sau ceva de genul acesta. 
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0 Ea părea obosită de acea discuţie. 

- Poate, spuse cu indiferenţă. 

- De ce credeţi că v-a zis Cookie povestea 
aceasta? 

- Pentru că voia să se căsătorească cu mine. 
Spunea că nu putea să mă ceară în căsătorie, dacă 
nu cunoşteam adevărul. Se simţea vinovat că nu îl 
salvase pe tati sau că nu îl scosese, şi pentru că îl 
lăsase pe Dick să scape. 

- l-a spus şi mamei dumneavoastră? 

întrebarea păru să o surprindă. 

- Nu ştiu. Nu m-am gîndit niciodată - ea nu a 
pomenit niciodată de asta, în faţa mea. Dar, în 
definitiv, ar fi putut să o facă? 

- Dar Jim Sears era destul de apropiat de ea la 
un moment dat, nu? Nu avea obiceiul să vină destul 
de des acasă la dumneavoastră, cînd v-aţi mutat în 
Hammer- smith? 

- Ba da. Cred că e posibil să-i fi spus ceva. Şi 
asta ar însemna că ea... 

- Da? o încurajă Slider. 

Ea o privi în altă parte. 

- Nimic. Nu, nu e posibil ca el să-i fi spus, 
fiindcă ea mi-ar fi povestit totul cu mult înainte să o 
facă Cookie. 

Slider se îndoia de acea logică, dar zise: 

- Presupuniînd că era adevărat, de ce ar fi vrut 
Dick să-l ucidă pe tatăl dumneavoastră? 

- Pentru că era îndrăgostit de mama, spuse ea. 
El şi mama erau amanți, iar Dick voia să se 
căsătorească cu ea, dar mama nu voia să ceară 
divorţul, din cauza  ruşinii. Aşa că singura 
alternativă era să scape de tata. 

- Chiar credeţi asta? 

Ea nu răspunse direct. 

- Cookie o credea, zise ea sec. Oricum, ce alt 


2 
9 
motiv ar fi putut să aibă? 1 

- Dar mama dumneavoastră şi Dick nu s-au 
căsătorit, după aceea. 

- Din cauza mamei. Ea l-a refuzat pentru că nu 
era suficient de bun pentru ea. 

Se uită la ceaiul care se răcea. Nu băuse deloc 
din el şi nici Slider, care era foarte fericit din cauza 
asta. 

- Bietul Cookie. Mă întreb acum dacă... credeţi 
că e posibil ca Dick Neal să-l fi ucis pe Cookie? Nu 
au descoperit niciodată cine a făcut-o. 

- Dece ar fi vrut Dick Neal să-l ucidă? 

- Ca să-i închidă gura. Cookie tocmai se 
logodise cu mine. Poate că Dick era speriat că îmi 
va spune totul - ceea ce a şi făcut, bineînţeles - şi 
că eu îi voi crea probleme. 

- în acest caz, cine credeţi că l-a ucis pe Dick? 
întrebă Slider făcîndu-i jocul. 

Ea îşi înălţă sprîncenele. 

- A fost un act al lui Dumnezeu, nu? Nu aşa 
spuneţi dumneavoastră accidentelor? 

- Nu a fost chiar atît de simplu, zise Slider. A 
intervenit şi cineva mai puţin omnipotent. 

Ochii ei se măriră. 

-  Vreţi să spuneţi... şi el a fost ucis? 

- Aşa se pare. 

Ea se gîndi o clipă lungă, cu ochii goi. 

- Cred că ar fi trebuit să ghicesc. Dacă ar fi fost 
un accident, nu v-aţi mai afla aici, punînd întrebări, 
nu? 

- Probabil că nu. 

Ea se concentră brusc asupra lui. 

- Doar nu credeţi că mama l-a ucis? 

Era un salt interesant al logicii. 

- De ce aş crede asta? 

- Oh, nu ştiu. Doar pentru că aţi fost să vorbiţi 
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pe mine. Asta mă face să cred că s-ar putea să 
bănuiți... dar e o prostie, bineînțeles. Uitaţi de asta, 
vă rog. 

Slider încercă o direcție nouă. 

- Cînd l-ați văzut ultima dată pe Dick? întrebă el 
brusc. 

- Cred că la înmormîntarea tatălui meu, zise ea 
indiferentă. 

- Oh, sînt sigur că nu este adevărat. Doar nu a 
tăiat orice relație atît de brusc. Probabil că a venit 
să vă vadă, pe dumneavoastră şi pe mama 
dumneavoastră, după aceea. 

- Nu-mi amintesc. Poate că a venit. Ridică din 
umeri. A trecut atît de mult timp de atunci. 

- Dar cînd v-aţi mutat în Hammersmith? A venit 
şi în acea casă? 

- Nu. Oricum, nu cînd eram eu acasă. Mama 
obişnuia să se ducă la el, ca să-l vadă. 

- Şi cînd v-aţi logodit cu Cookie? Nu l-aţi văzut 
atunci pe Dick? 

Ea păru surprinsă. 

- De ce l-aş fi văzut? El şi Cookie nu mai aveau 
nici o legătură. 

- Vă amintiţi ce aţi făcut duminică şi luni, pe 25 
şi 26 martie? 

- E simplu, spuse ea. Am fost de serviciu. Asta 
mă scoate din cauză? 

Slider zîmbi şi el. 

- Aş spune că este un alibi perfect. 


Plecă avînd capul mai încărcat ca oricînd. Exista 
vreun pic de adevăr în acea povestire? se întrebă 
el. Era posibil ca Neal să-l fi ucis pe Forrester, să nu 
fi fost un accident tragic? Presupunea că nu exista 
nici un mod de a şti sigur, Sears şi Neal fiind 
amîndoi morţi. 
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Eleanor avusese dreptate în anumite privinţe,3în 


legătură cu mediul - spunînd că Marsha şi Dick erau 
amanți, de exemplu. Că Marsha pusese capăt 
relaţiei, considerînd că Dick nu era suficent de bun 
pentru ea. Dar ea spusese că Marsha îl vizita pe 
Neal, cînd locuiau în Hammersmith, şi asta nu se 
potrivea cu ce spusese Marsha. Slider nu şi-o putea 
imagina mergînd pînă la apartamentul din Daling 
Road, pentru un „număr rapid". Era înclinat să 
creadă că Eleanor înţelesese greşit acea parte. 

Dar dacă Dick Neal îl ucisese într-adevăr pe 
Forrester, cît de mult trebuie să fi regretat el asta 
după aceea? Fiindcă nu exista nici o îndoială, luînd 
acele fotografii drept nişte martori muţi, că între 
cei doi bărbaţi existase o prietenie adincă. Dacă 
pasiunea lui pentru Marsha îl copleşise suficient de 
mult ca să-şi ucidă cel mai bun prieten, iar după 
aceea descoperise că o făcuse degeaba, pentru că 
ea nu îl voia, era un motiv mai mult decît suficient 
să-i distrugă întreaga viaţă. 

Sărmanul Neal. Ce viaţă avusese omul acela, iar 
faptul că totul era din vina lui nu aducea nici o 
alinare. 

Dacă Neal l-a ucis pe Forrester, Marsha ştia? 
Oare credea că ei ştiau cu toţii, toţi cei din Red 
Watch, şi i-a ucis pentru complicitatea lor - începînd 
cu Cookie, care era acolo şi era al doilea în ordinea 
vinovăţiei, şi păs- trîndu-l pe Dick Neal pînă la 
sfîrşit? Dacă totul era doar o înţelegere greşită din 
partea lui Eleanor? Ea era atît de mică în perioada 
incendiului şi probabil că era încă tulburată 
emoţional, atunci cînd era curtată de Sears. Era 
foarte probabil să fi apucat de capul greşit al 
băţului. 

Dar, oricum, cum ar fi putut el să demonstreze 
ceva, ori o variantă, ori cealaltă? Cu cît descoperea 
mai multe despre acel caz, cu atît avansa mai puţin. 
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Era nevoie să alerge cît de tare putea ca să rămînă 


nemişcat, cum spunea Atherton uneori. 

între timp, bineînţeles, ceilalţi erau pe teren, 
căutînd noutăţi despre O'Mafia, pe care iubitul lor 
conducător ar fi fost foarte încîntat să o găsească la 
baza tuturor celor întîmplate, cu nişte probe solide 
ataşate, şi pe Gorgeous George împachetat şi legat 
cu panglică roz în jurul certificatelor lui. Slider oftă. 
Avea în ţeastă acea senzaţie interioară de presiune, 
provenită din faptul că absorbise atît de multe 
fapte fără legătură, fapte care nu conduceau 
nicăieri, riuleţe de apă dispărînd în nisip. Şi acolo, 
înăuntru, exista şi o melodie, folosind tot spaţiul 
rămas disponibil şi înnebunindu-l. O prinse de 
coadă cînd trecu şi o ridică să vadă ce era. 

„Cum rezolvi o problemă ca Maria?" Sunetul 
blestemat al Muzicii. Serviciile Combinate pentru 
Spectacole de caritate, cu brigada nerăbdătoare de 
pompieri din Hammersmith. „Ne învîrtim în cerc, se 
gîndi el. Faptele nu dispar în nisip, ci în propria lor 
logică." 


Anderson năvăli în biroul lui Slider. 

- Ai trimis după mine, şefu”? 

- Da, ia loc. Unde este Hunt? 

- La telefon, l-am lăsat un mesaj, spuse 
Anderson. 

- Bine. Poţi începe fără el. Cum merge? întrebă 
Slider. 

- Am descoperit că Colin Neary şi Gorgeous au 
fost văzuţi împreună la Philimore, pe North-End 
Road. 

- Freddie O'Sullivan, spuse Slider sec. Asta este 
tot ce îmi trebuie. 

- Aveţi dreptate, şefu'. Au fost văzuţi discutind 
încet. Am mai auzit şi că trei dintre ei vor pleca la 
ţară, ca să cumpere o casă. 
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- O casă la ţară? Sună familiar. Continuă. 5 

- Ei bine, eu şi Hunt ne-am dus şi l-am prăjit pe 
Firearms Freddie, şi el era nervos ca un curcan în 
decembrie. Ne-am sprijinit puţin pe el şi a dat 
drumul la cîteva mere vechi, spunînd că se întîlnea 
cu familia Neary din motive pur sociale - familia 
Neary, remarcă. Deci, cum ştim că Mickie şi Hughie 
sînt încă legaţi, înseamnă că vorbea despre Johner 
sau Brendan sau de amîndoi, întorşi în Republică şi 
abia aşteptînd să plece din nou. 

- Este posibil, spuse Slider. 

- Doar dacă nu mai există şi alţi veri pe care nu- 
i ştim. 

- Doamne fereşte. 

- Deci, ce deduceţi din asta, şefu'? Noi am 
presupus că este vorba de ceva destul de mare: 
Firearms Freddie pentru arme, Gorgeous George 
pentru maşini şi micuța casă din preerie, ca bază. 

- Care „noi“? 

- Eu şi Phil. Credem că seamănă cu un jaf cu 
atac armat mare. 

- Casa nu contează prea mult. Le trebuie o 
locuinţă şi ştim că ei au preferat întotdeauna 
spaţiile deschise. 

-Totuşi, insistă Anderson, plin de speranţă. 

- Da, acceptă Slider. Se pare că ei pregătesc 
ceva şi, orice ar fi, deja nu îmi place. Aţi găsit ceva 
despre Neal, în timp ce vă plimbaţi prin Philimore? 

Anderson îl privi nedumerit pentru o clipă şi 
Slider îşi înălţă o sprinceană, răbdător. 

- Sper că îţi aminteşti că acesta era scopul 
exerciţiului, da? 

- Da, şefule. Adică nu, nu am reuşit să facem 
legătura între Neal şi Neary. Dar a fost văzut cu 
Gorgeous George la Shamrock, în seara aceea. 

- Mulţumesc. Asta ştiam deja. 
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ceda, mai devreme sau mai tîrziu. Nu poate suporta 
să fie presat. Nervii lui nu mai sînt la fel, de cînd a 
explodat o bombă în ascunzătoarea lui şi i-a luat foc 
părul. 

- Nu cred că detectivul superintendent Head va 
mai aproba vreo oră suplimentară, zise Slider, nici 
măcar pentru plăcerea de a-l aresta pe Firearms 
Freddie. 

Ei, nu ştiu, şefu'. Este foarte dornic să găsim 
ceva despre familia Neary, iar Phil l-a întrebat... 

-Cum? 

Anderson îl privi studiat de nestînjenit. 

- Lui îi telefona - nu am menţionat asta? Domnul 
Head i-a spus să-l anunţe imediat ce se întoarce. 

- Şi tu l-ai lăsat? 

Slider puse mîinile pe masă, într-o ameninţare 
moderată. 

-  Adu-l pe Hunt aici, acum. 

- Da, domnule, spuse Anderson. Cred că... 

- Acum. Şi să nu părăseşti clădirea înainte să 
stau din nou de vorbă cu tine. 


Hunt se aşeză în faţa lui, inexpresiv. 

- De-a ce naiba te joci? întrebă Slider. 

- Domnule? 

- Nu mă lua pe mine cu „domnule", nenorocit cu 
două feţe, trădătorule, spuse Slider amabil. Cînd te 
întorci din misiune, îmi raportezi mie, nu 
detectivului superintendent- şef. De cît timp eşti în 
poliţie? 

- Domnule, domnul Head mi-a cerut să-l anunţ 
cînd mă întorc... 

- Am ştiut mereu că eşti un prost, Hunt, dar nu 
am ştiut că numele tău derivă din argoul rimat. 

Asta îi rămase în git lui Hunt. 

- Executam ordinele unui ofițer superior, 


NON 


domnule, spuse el cu încăpățînare. 

- Ce făceai? întrebă Slider ameninţător. 

Ochii lui Hunt tremurară puţin. 

- Eu... m-am gîndit că e o misiune specială, 
domnule. 

- Cine te crezi, George Bloody Smiley? Misiune 
specială! Ştiu ce urmăreşti şi dacă crezi că ăsta 
este un mod de a obţine ceea ce vrei, atunci eşti 
mai prost decît pari, ceea ce nu aş fi crezut că este 
posibil. Ascultă-mă, creier de găină. Eu o să fiu aici 
mai mult timp decît detectivul superintendent-şef 
Head. Atunci cînd el îşi va obţine, în sfîrşit, nasturii 
strălucitori şi noi, şi va deveni doar un nor de praf 
la orizont, tu tot în faţa mea va trebui să răspunzi. 

Hunt îşi privea fix picioarele, dar avea virfurile 
urechilor roşii. 

- Chiar crezi că o să te ia cu el în drumul lui 
spre stele? Cretin patetic. Nimeni nu are loc în firmă 
pentru 
unul care înjunghie pe la spate. Nici domnul 
Head, nici nimeni. 

- Şi atunci ce să fac, dacă mă întreabă? spuse 
mo- horît Hunt. 

- Vii la mine şi mă laşi pe mine să rezolv. Nu 
trebuia să-ţi spun eu asta. Acum poţi să-mi 
raportezi, aşa cum ar fi trebuit să faci de prima 
dată. Şi dacă mai faci o dată chestia asta, îţi 
promit că o să- ţi fac viaţa atit de mizerabilă, încît 
o să-ţi doreşti să împingi hirtii, la Interpol. O să 
fiu lîngă tine şi numai dacă te văd suflindu-ţi 
nasul. Ai înţeles? 

- Da, domnule, spuse Hunt din nou. 

Părea jenat, în sfîrşit. Dar, fiind Hunt, probabil 
că nu era pe deplin convins că nu era înşelat în 
stil mare. 


Dickson ascultă într-o tăcere impasibilă, dar la 
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sfărşit un zîmbet lent îi apăru pe faţă, terminîndu- 
se într-un porțelan alb strălucitor gen Thomas 
Crapper. 

- Acum îl avem, spuse el, aproape chicotind. 

- Aşa m-am gindit şi eu, zise fericit Slider. 
Slavă Domnului pentru Hunt. Nu credeam că o să 
spun vreodată asta. 

Dickson îi privi într-un fel pe care Slider l-ar fi 
caracterizat, la oricine altcineva, drept timiditate. 

- îți mulţumesc că ai venit la mine cu asta. 

- în armată ne-au învăţat să nu irosim 
niciodată muniţia, domnule. 

- Tu nu ai fost niciodată în armată. 

- Nu, domnule. 

Dickson îl privi perplex. 

- Eşti un tip ciudat, Bill. Niciodată nu te-am 
înţeles pe deplin. 

- Mulţumesc, spuse Slider cu modestie. 

Dickson căută în sertarul biroului şi scoase o 
sticlă de 1 Be//s. 

- Paharele, în sertarul de sus al fişetului, zise 
el. 

Slider le aduse şi Dickson turnă două măsuri 
sănătoase, bronzate. îi întinse un pahar lui Slider. 

- Nu am spus-o ca pe un compliment, ştii, 
continuă el, ridicînd paharul şi contemplindu-i 
conţinutul. Oamenilor nu le place ceea ce nu pot 
înţelege - mai ales în Poliţie. Dar nu trebuie să-ţi 
spun eu asta, nu? Dacă oamenii nu te înţeleg, ei 
presupun că-ţi baţi joc de ei, şi asta nu te va face 
prea popular. 

- „A fi popular" nu a fost niciodată numărul unu 
pe lista mea de activităţi, zise indiferent Slider. 

- Vezi, iar începi. Ţi-o spun pentru binele tău, 
Bill. Eşti un poliţist al naibii de bun, dar dacă nu-ți 
schimbi atitudinea, să începi să lustruieşti ce 
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trebuie lustruit, să lingi ce trebuie lins, o să rămii 


detectiv-inspector tot restul vieţii. 


Slider zimbi. 

- Mulţumesc foarte mult, domnule. 

- Renunţ. 

Dickson clătină cu tristeţe din cap, ridică 
paharul şi îl goli. încordarea unei atît de mari 


expuneri personale îşi spunea cuvintul şi, atunci 
cînd lăsă paharul jos, faţa lui avea obişnuita mască 
îngrozitoare, de petrecăreţ. 

- în legătură cu cazul. Domnul Head, cu ajutorul 
micului nostru informator, s-a entuziasmat foarte 
tare în legătură cu Neary. E clar că Colum pune ceva 
la cale, probabil în numele fraţilor lui, şi are o 
companie extrem de nesănătoasă. Acum, domnul 
Head vrea să redirecţioneze toate resursele noastre 
spre distrugerea O'Mafiei, înainte să-şi înceapă din 
nou activitatea. Asta este mult mai important decît 
crima Neal - dacă este într-adevăr o crimă, încheiat 
citatul. 

- Dar am crezut... 

- Distrugerea unei bande care se ocupă de jafuri 
armate are valoarea a cincisprezece puncte pentru 
Serviciul, Special. Prinderea unui criminal local nu 
poate ajunge la atit. 

- Nu, domnule. 

- Asta îi va face fericiţi pe băieţi, observă 
judicios Dickson. Multe ore suplimentare, detalii de 
supravegheat, plimbări prin cluburi şi cîrciumi, ce le 
place lor mai mult. 

- Da, domnule. 

Dickson îşi trase respiraţia şi expuse o mină 
complezentă. 

- Dar eu hotărăsc desfăşurarea oamenilor mei, 
nu detectivul superintendent-şef. El îşi petrece ziua 
de mîine cu iubita lui soţie, biata de ea, şi cu cei 
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şi patru de ore de linişte. Mai ai citeva direcţii de 
urmat, nu-i aşa? 

- Da, domnule. 

- Bine. Rămii la acest caz, foloseşte-i pe toţi 
oamenii pe care-i ai şi dă-mi ceva cu care să pot să 
cîştig timp. Nu-mi place să las lucrurile 
neterminate. Continuă să sapi, Bill. Trebuie să iasă 
ceva, iar instinctul meu de poliţist bătrîn îmi spune 
că o să iasă repede. 
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Pe jumătate o prostituată puternică 


- l-am spus lui Dickson că încă mai avem direcţii 
pe care să le urmăm, dar al naibii să fiu dacă ştiu 
care sînt, zise Slider. 

- Mai este Gorgeous George, spuse Atherton. El 
trebuie să fie implicat cumva. 

- Da, şi ticălosul rh-a minţit. Trebuie să avem o 
discuţie cu el, să-i arătăm greşelile drumului lui. 
Cred că o să păstrez această sarcină plăcută chiar 
pentru mine. 

-  Meriţi, fu de acord Atherton. 

- între timp, trebuie urmată pista Forrester, dar 
nu văd cum trebuie să procedăm. 

- Mai sînt doamna Hulfa, prima doamnă Sears, 
mama lui Gary Handsworth şi ademenitoarea 
doamnă Mouth- wash, care au fost în preajmă la 
vremea respectivă. Una dintre ele trebuie să fi auzit 
ceva legat de faptul că moartea lui Forrester nu ar 
fi fost un accident. Şi măcar putem afla dacă exista 
impresia că Neal şi doamna Forrester erau amanți. 
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- Dar au trecut şaisprezece ani de atunpi. 


Trebuie să dovedim că ea era acolo în noaptea 
uciderii lui Neal. Nu are alibi pentru momentul 
morții şi logica o indică, dar asta nu este suficient 
ca să o luăm de guler şi să-i  cercetăm 
apartamentul. 

- Oh, bine, ştii ce mi-ai spus întotdeauna, zise 
Ather- ton vesel. Pune lucrurile în mişcare, şefule. 
Nu ştii niciodată ce apare. 

- Mulţumesc, domnule Micawber. în regulă, 
pune echipa pe pista aceasta, să verifice tot ce 
poate fi verificat în celelalte morţi. Şi află unde era 
doamna Forrester cînd a fost ucis Sears. Probabil că 
i s-a luat o depoziţie şi atunci. Dacă putem face o 
legătură între ea şi crima Sears, acesta ar fi un 
început. 

- Bine, şefule. Bineînţeles, ar fi putut angaja un 
asasin profesionist ca să o facă, te-ai gîndit la asta? 
rînji Ather- ton. 

- Oh, şterge-o, spuse Slider obosit. 


Conducea încet, sperînd că proprietăţile magice 
ale mişcării înainte vor răsturna grămada de frunze 
din capul său şi vor dezvălui ceva ascuns sub ele. 
Avea senzaţia că lipsea ceva sau că fusese uitat 
ceva, dar asta putea fi, bineînţeles, o paranoia 
perfect normală. Doamna Forrester era o femeie 
foarte inteligentă şi hotărită, nu se îndoia de asta, 
dar nu există crimă perfectă. Trebuia să existe un 
mod de a dovedi că fusese acolo. 

Poate că acea călătorie lungă în trecut 
înnegurase imaginea. Erau prea mulţi oameni la 
care trebuia să se gindească. Poate că ar fi trebuit 
să se întoarcă la primele principii, să se 
concentreze asupra cazului Neal aşa cum apăruse el 
prima dată, înainte să intervină toate acele 
personalităţi şi sentimente. Coti pe Conningham 
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traficul şi se gîndi: Lepădătura roşcată - încă nu o 
descoperise. Poate că, în definitiv, ea era cheia 
pentru tot. Dacă ar fi reuşit să o găsească, poate că 
ea avea să completeze toate piesele lipsă. 

Şi aproape în aceeaşi clipă - sau poate că asta îl 
făcuse să se gindească la ea - o zări pe Very Little 
Else, stînd pe zidul unei grădini, la colţul cu Scott's 
Road, scormonind în ultima ei sacoşă. Din fericire, 
exista un spaţiu liber între maşinile parcate în 
lungul trotuarului, chiar în faţă. Trase maşina în 
acel loc şi se întoarse pe jos ca să discute cu ea. 

- Bună, Else. Cum merge? 

Ea îl privi cu prudenţă pentru o clipă şi apoi pe 
faţa ei se citi că îl recunoscuse. 

- Oh, bună, domnu’ Slider. 

Se întoarse la scormonitul ei. 

- Am un biscuit aici, numa’ dac'aş putea să-l 
găsesc. 

- Ţi-ai ales un loc frumos şi însorit ca să te 
aşezi, spuse el, parcîndu-se lingă ea, deşi nu prea 
aproape şi în partea dinspre care bătea vintul. 

- Mda, am locurile mele speciale, zise ea 
renunţînd la căutare. Trebuie să ştii unde poţi şi 
unde nu poţi, înţelegi? N-are nici un rost să te 
aşezi, dacă ei vin şi te ridică, nu? 

- Aşa este. Dar cum este cu clădirea lui 
Gorgeous George? Şi acela este unul dintre locurile 
tale? 

- Cum, garaju'lui? Nu, acela nu e bun. Prea 
multă umbră. Colţul parcului e mai bun. Totuşi, pot 
să-i văd locul de acolo. Ţi-am spus, nu-i aşa? chicoti 
ea. 

- Ce mi-ai spus, Else? 

- Ţi-am spuse că el ştie totul. Despre tipul ăla 
care a murit în incendiu. 
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puțin cam obraznic. A zis că nu-l cunoştea pe tip. 

- Ticălos mincinos. îi ştia pe amîndoi - şi pe fată 
şi pe el. 

- Fata a închiriat apartamentul lui, ştim asta. 

- O ştia dinainte. O cunoştea de ani de zile, 
spuse Else morocănoasă. 

- Eşti sigură? 

- Sigur că sînt. Altfel de ce i-ar fi închiriat 
apartamentul lui? El nu lasă străini să stea acolo. 

îşi pierdu brusc interesul pentru subiect şi îşi 
reluă  scormonitul în adîncurile întunecate ale 
sacoşei. 

- Dar de unde ştii? 

Nici un răspuns. 

- Else, de unde ştii că o cunoştea pe fată? 

Ea îşi ridică privirea. 

- Ai un biscuit, domnu” Slider? Aveam un pachet 
întreg aici. Nu ştiu unde au dispărut. 

- Lasă biscuiţii, cum este cu fata? 

- Care fată? Erau Lincolns. Nu vreuna din 
prostiile voastre. Ştii care-mi plac cu adevărat? Cei 
cu cremă. N-am mai mîncat unii cu cremă de ani de 
zile. 

El se ridică şi căută în buzunar nişte mărunţiş. 

- Uite, Else. Du-te şi cumpără-ţi singură un 
pachet. 

- Fii  binecuvîntat, domnule Slider, zise ea 
făcîndu-şi cupă mîinile. Eşti un domn. Mai bun ca 
domnul Rais- brooke. Ce s-a întîmplat cu el? Nu l-am 
mai văzut de luni de zile. 

Else era un amestec frustrant de rațiune şi 
uitare, se gîndi Slider, urcînd înapoi în maşină. Nu 
putea pune bază pe ea. Dar pe baza principiului că 
un ceas spart este deseori mai bun decît unul care 
rămîne în urmă... 
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resentiment că era deranjat a doua oară. Era o 
parte a războiului psihologic perpetuu pe care îl 
purta, relaxat şi zîmbitor, lăsîn- du-se pe spate pe 
scaunul lui şi jucîndu-se cu bricheta lui aurie, 
aproape ca un om care mîngiie urechile unui cîine. 

- Sper că nu mă veți reține prea mult. Trebuie 
să ajung la o întîlnire importantă la 14:30. 

- Se vor descurca şi fără tine, spuse Slider cu 
fermitate. Aş vrea să discutăm despre Richard Neal. 
Şi te rog nu îţi lua iar privirea aceea întrebătoare, 
ca a unui cîine prietenos care caută un orb. Ştii cine 
este Richard Neal. Mă surprinde că m-ai mințit, 
George. 

- V-am mințit? 

- Ai spus că nu-l cunoşteai, atunci cînd ţi-am 
arătat fotografia. 

- Din cîte îmi aminteesc, v-am spus că nu l-am 
văzut niciodată intrînd în apartament, zise el calm. 
Ceea ce este perfect adevărat. 

- Un adevăr foarte selectiv. 

Gorgeous îşi aprinse impasibil o ţigară. 

- Nu am nimic de ascuns. Dacă îmi puneţi 
întrebările care trebuie, primiţi răspunsurile care 
trebuie. 

Slider se aplecă în faţă şi lansă un pumn pe 
masă. 

- Nu ne jucăm, George, şi eu nu mă aflu aici 
pentru plăcerea companiei tale. Ai fost văzut dîndu- 
i lui Neal o sumă mare de bani în clubul Shamrock şi 
discutînd cu el de mai multe ori. Acum îţi sugerez 
că ai probleme serioase şi că este timpul să începi 
să fii ceva mai sincer cu mine. 

El zimbi. 

- E un avertisment, ca de la bărbat la bărbat? 
Cum aş putea avea probleme, aranjind cîteva 


U O w 


pariuri pentru un tip? Pariuri cîştigătoare. 

- Haide, George, poţi mai mult de atît. 

- Pot? Omul acesta de care vă interesaţi atit era 
un jucător, nu ştiaţi asta? Unul prost, ca toţi 
amatorii - prea tentat de băuturi duble şi de chestii 
elegante, şi gata să creadă ponturi primite de la 
oricine, dacă şansele erau destul de bune. Avea 
probleme serioase cu banii şi ere- dea că putea 
scăpa de ele jucînd. îmi cunoştea reputaţia şi m-a 
întrebat dacă pot alege nişte cai pe care să parieze. 

Slider îl privea cu o neîncredere vizibilă. 

- Aceasta este o nouă personalitate a ta, pe 
care abia dacă o pot recunoaşte. O fiinţă tandră, 
simţitoare, gata să facă orice ca să-şi ajute 
camaradul. Ce s-a întîmplat, George? De unde 
această bunăvoință bruscă? L-ai descoperit pe Isus, 
sau ce? 

Gorgeous zimbi leneş, ochii strălucindu-i ca ai 
unui ghepard care tocmai zărise o sălbăticiune care 
se gîndea la altceva. 

. - Nu era bunăvoință, erau afaceri. Am făcut-o pe 
bază de comision. Crezi că sînt prost? 

- Deloc. Am cel mai înalt respect pentru 
instinctele tale animalice - autoconservatoare şi 
celelalte de acelaşi gen. Dar animalele nu îşi fac 
favoruri unele altora. Ai acceptat multă bătaie de 
cap, pentru un tip total necunoscut. 

Gorgeous ridică din umeri. 

- Nu a fost nici o bătaie de cap. Oricum pariam 
pe aqei cai pentru mine. Comisionul îmi scotea 
cheltuielile zilnice, rămînîndu-mi şi ceva în plus. 
Niciodată să nu refuzi un cîştig, Bill, indiferent cît e 
de mic. Dispreţul faţă de bani este rădăcina tuturor 
relelor. 

- Am auzit asta. Deci banii pe care ai fost văzut 
dîndu-i lui Neal erau cîştiguri. 

- Exact. 
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6- Noroc. 

- Nu noroc, ştiinţă. 

- Presupun că nu-ţi poţi aminti, întîmplător, 
numele acelor cai cîştigători, nu? 

-îi am înregistraţi pe toţi, bineînţeles. Cu date şi 
cote, dacă vrei să-i verifici. 

- Aş fi încîntat, spuse Slider. Dar era puţin cam 
riscant din punctul de vedere al lui Neal, după 
părerea mea. Caii ar fi putut pierde, la fel de uşor. 
Mă mir că nu a vrut o sursă de venituri 
suplimentare mai demnă de încredere, dacă avea 
probleme. Doar nu l-ai pus în legătură cu cineva 
care împrumută bani cu dobînzi mari, ca să nu spu- 
nem doboritoare, nu? 

- Arăt eu ca un funcţionar de la bancă? 

- Nu arăţi nici ca ajutorul unui „bookmaker“. 
Nu, mă gîndeam mai mult la o parte din prietenii tăi 
antreprenori. Mă întrebam dacă nu i-ai făcut 
cunoştinţă lui Neal cu fraţii Neary. 

George clătină cu tristeţe din cap şi îşi arătă 
dinţii albi, de carnivor, într-un zîmbet compătimitor. 

- Nu ştiu de la cine îţi primeşti informaţiile, dar 
ar trebui să-l trimiţi imediat la reciclare. Toată 
lumea ştie că Neary sînt după gratii - unde i-ai 
ajutat tu să ajungă, trebuie să menţionez asta. 

- Nu şi Colum, spuse Slider cu blindeţe. Colly 
Neary este liber - trimis înainte, să pregătească 
totul pentru ziua fericită cînd familia Neary va fi 
reunită, în libertate. Vechea firmă, întoarsă în 
afaceri, la standul obişnuit. în afacerile cu 
împrumuturi, de exemplu, pe principiul Shylock, 
acordate acelor nefericiţi care nu-i pot convinge pe 
cei de la Barc/ays că reprezintă un risc acceptabil. 

Gorgeous scutură scrumul lung al ţigării, cu o 
indiferenţă totală. 

- Mă surprinzi că mergi la pescuit în timpul 
orelor de lucru. Tot ce ştiu despre Neary este ce am 
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citit în presă, ca toată lumea. Arunci cîrligul şi speri 
să-ţi fac eu treaba. Nu, nu. îmi pare rău. 

Slider se aplecă în faţă. 

- Ascultă George, aş putea să nu te amestec în 
chestia asta, pentru că, Dumnezeu să mă ajute, îmi 
place de tine. Dar apari mereu în scenă, şi atunci 
cînd se iveşte brUsc un cap, este doar uman să 
tragi în el. Ştiu că ai avut legături cu familia Neary 
înainte şi pe stradă se spune că ai fost invitat la 
încă un dans. Şi ai fost văzut în compania lui Colum 
Neary, aşa că nu mă lua pe mine cu vorbăria asta 
inocentă. Acum, tu şi Neal aţi fost legaţi prin sume 
mari de bani, iar apoi Neal moare. Dacă îmi poţi 
a'ăta cum pot aduna toţi aceşti doi şi să obţin mai 
puţin de patru, aş fi fericit să fiu de acord. 

Gorgeous George îşi ridică privirea şi zîmbi, dar 
ochii lui aruncau acea privire lungă şi îndepărtată a 
savaneii, la fel de impenetrabili ca oglinzile. 

- Neal m-a abordat la Shamrock Club. Am pus 
bani pe nişte cai, pentru el, aceştia au cîştigat şi eu 
mi-am luat partea. Asta a fost toată relaţia noastră. 
Cit despre Colly Neary - eu vînd maşini la mîna a 
doua. 

- Unui om care e şoferul unei bande sau unor 
spărgători de bănci, sau care cer bani pentru 
protecţie? 

- Asta a fost demult, spuse Gorgeous. Colly nu a 
sărit peste zid, nu uita. Şi-a plătit datoria faţă de 
societate. Şi atîta timp cît maşinile mele nu sînt 
furate, pot să le vînd oricui vrea să le cumpere. 
Doar dacă nu s-a schimbat legea de cînd am intrat 
eu în afaceri. 

- Ce-ai zice să-mi spui exact unde te aflai 
duminică noaptea şi luni dimineaţă, cînd a luat foc 
Maşter baKer Motel. 

- Cu multă plăcere. Întîmplător, duminică după- 
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a-8miază am fost la Chester, ca să stau cu nişte 
prieteni - familia Wilmslow, nişte oameni foarte 


drăguţi şi respectabili. Au avut cîţiva invitaţi la cină 
duminică seara şi am rămas pînă luni, pentru cursă. 

Zîmbetul lui era amabil şi chinuitor. 

- Am un alibi perfect, vezi. Ce ghinion pentru 
tine. 

Slider nu era surprins. Avea de-a face cu un 
profesionist, care ştia că alibiul lui - familia 
Wilmslow - avea să fie verificat, şi că acei cai care 
alergaseră şi cîştigaseră aveau să corespundă cu 
cei de pe lista pe care i-o dăduse. lar sumele 
presupus  cîştigate pentru Neal aveau'să fie 
suficient de mici ca bookmaker-ii de la curse să nu 
şi le amintească. Problema era alta. De ce simţea 
Gorgeous că era nevoie să-şi manifeste 
profesionalismul în acea 
problemă, dacă nu era ceva în neregulă cu ea? 

- Sînt un om minuțios, spuse Gorgeous George, 
citin- du-i gîndurile. Eşti pe o pistă greşită, adăugă 
el încet. O pistă total greşită. 

- Bine. Hai să vorbim despre altceva, da? Să 
vorbim despre Helen Woodman. 

Pentru prima dată, ceva licări în ochii lui aurii. 

- Helen Woodman? 

- Oh, nu-mi spune că ai uitat-o, George. O tînără 
încîntătoare ca ea, care închiriază apartamentul de 
la tine pentru trei săptămîni şi dispare fără urmă în 
ziua în care Richard Neal executa deja faimoasa lui 
interpretare a lui Burger King? Ar fi distrusă dacă ar 
şti că nu ţi-o aminteşti - mai ales după o cunoştinţă 
atît de lungă şi de fructuoasă. 

- Numeşti trei săptămîni ca fiind o perioadă 
lungă? 

- Ah, deci ţi-o aminteşti? O cunoşteai dinainte 
să vină să-ţi ceară apartamentul. Altfel nu i l-ai fi 
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închiriat deloc. 9 


Ţigăra Wilhelm se lipi de buza inferioară a lui 
Gorgeous. El o desprinse cu grijă, îşi umezi centrul 
buzei cu vîrful limbii, trase un fum adînc şi apoi 
puse ţigara pe marginea scrumierei, în timp ce sufla 
fumul încet, spre ventilatorul din tavan. 

- Cele două minute ale tale au trecut, George, 
spuse amabil Slider. Trebuie să dai răspunsul sau 
ieşi din concurs şi îţi pierzi cîştigul. 

Capul lui era lăsat în jos, ochii plecaţi, umerii 
drepţi, mîinile plasate una lingă cealaltă, pe birou. 
Limbajul trupului era al unui om care se pregătea să 
spună adevărul şi să fie condamnat. Slider se gîndi 
că asta însemna, probabil, că el avea să se prezinte 
cu cea mai bună plăcintă cu carne, de cînd 
cîştigătorul Medaliei de Aur de la Messrs Saxby's 
cîştigase furtunos Expoziția Northamptonshire 
Cooked Meats din 1928. 

- Ascultă, spuse George, semnul sigur al unui 
subterfugiu iminent. Vreau să fiu scos din chestia 
asta. Vreau 
să-ți spun adevărul, dar nu sînt sigur că mă vei 
crede. 

- De ce nu? Mi-ai spus deja atîtea minciuni, încît 
probabil că ţi-ai terminat stocul. 

Gorgeous oftă. 

- Nu o lua aşa, Bill. Această afacere cu Helen 
Wood- man - pare mai rea decît este şi de aceea 
vreau să ies din ea, pentru că o să-mi compromită 
afacerea legală. Şi nimeni nu o să creadă că aceasta 
nu are legătură cu nimic, deşi este adevărat. Tu eşti 
cea mai bună şansă a mea. 

- Mulţumesc. Crezi că sînt mai credul decit 
ceilalţi, nu? 

- Deloc. Doar că tu ai mai multă imaginaţie 
decît un poliţist obişnuit. Nu eşti mort de la git în 
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sug, ca restul. Te respect mult, Bill, nu ţi-aş oferi o 


narcisă de plastic. 

- Ce părere ai despre un profiterol? 

- Poftim? 

- Lasă, spuse Slider. în regulă, o să te cred. 
Vorbeşte-mi despre Helen Woodman. 

- O cunoşteam dinainte. Ai avut dreptate în 
privinţa asta. Dar a fost o cunoştinţă întîmplătoare 
şi absolut inocentă. Era barmaniţă la o cîrciumă la 
care obişnuiam să mă duc, acum cîţiva ani. 

- Cîţi ani? 

- 1987. începutul lui 1987. 

- Care era numele cîrciumii? 

- The Coc/c.” 

- Potrivit. Unde? 

De data aceasta sesiză o ezitare. 

- Newy^r’s Green, răspunse în cele din urmă 
Gorgeous, fără tragere de inimă. 

Slider simți un mic zumzăit de triumf în cortex. 

The Cock, din Newyear’s Green era circiuma 
condusă înainte de frații Neary, locul unde îşi 
făceau ei planurile şi de unde îşi porneau 
operațiunile - operațiuni de care nimeni nu reuşise 
să-l lege vreodată pe George. lar Webb fusese ucis 
într-un hambar aflat la un kilometru şi ceva 
depărtare de acolo, în aprilie 1987. 

- Oh, George, spuse el calm. Nu-i aşa că viața e 
o ticăloasă? 

Gorgeous îl privi defensiv, o experiență 
minunată şi complet nouă pentru Slider. 

- Exact de aceea nu voiam să-ți spun. O să faci 
tot felul de deducții şi toate vor fi greşite. Helen 
Woodman era barmaniță acolo şi asta este tot ce 
ştiu despre ea, sau ştiam pe vremea aceea. Am 
remarcat-o pentru că arăta bine. Ştii cum sînt eu 
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faţă de femei. Dar nu am avut nici o altă treabă ku 
ea, cu excepţia băuturilor pe care mi le servea 
acolo. Acesta este adevărul, dacă nu, să mor în 
clipa asta. 

- Deci nu te-ai îndrăgostit de ea atunci? 

- Nici atunci, nici mai tîrziu. Nu-mi plăcea. Ţi-am 
spus deja asta. 

- Atunci, este posibil să fi fost cunoscută de 
familia Neary, cugetă Slider. 

Gorgeous privi în altă parte şi nu răspunse la 
acea întrebare. Ar fi fost greu să o facă fără să se 
incrimineze. 

- Unde a plecat ea cînd i-am arestat pe Neary şi 
cîrciuma a fost închisă? întrebă Slider. 

- A plecat înainte de asta, la dorinţa ei. A stat 
acolo doar vreo două săptămîni. 

George îl privi din nou. 

- Nu ştiu unde s-a dus. Jur că nu am mai văzut-o 
din acea zi, pînă cînd a intrat în biroul meu şi m-a 
rugat să-i închiriez apartamentul. 

- Asta explică de unde ştia că era de închiriat, 
presupun, spuse Slider cu amabilitate. Şi pentru ce 
a spus că-l dorea? 

- Ţi-am spus şi asta. A zis că face o cercetare şi 
că are nevoie de o bază, pentru trei săptămîni. 

- lar tu nu ai întrebat-o ce cercetare? 

O clătinare din cap. 

- De ce nu i-ai spus pur şi simplu s-o şteargă, 
George? întrebă Slider cu blîndeţe. Dacă eram în 
locul tău, aş fi fost înclinat să cred că ea reprezenta 
o mulţime de necazuri, în pantofi mărimea nouă. 
Nu-ţi plăcea de ea. Atunci de ce o voiai aici? 

George oftă ca un muribund. 

- Nu ştiam ce are de gînd sau cine a trimis-o, 
spuse el. 

- Ah, înţeleg, zise Slider. Ai crezut că fusese 


3 


1 
trimisă de fraţii Neary şi că un refuz de a coopera i- 
ar fi supărat pe aceştia. 

George nu răspunse. Slider clătină din cap. 

- Nu este genul tău să laşi pe cineva să te incri- 
mineze. Ai fost foarte neglijent. 

- îmi doresc mai mult ca orice să-i fi spus s-o 
şteargă, dar acum e prea tîrziu. Tot ce-ţi pot spune 
este adevărul - nu ştiu nimic din ce a făcut atîta 
timp cît a stat aici. Am avut grijă să fie aşa. Am 
avut grijă să nu o văd niciodată venind sau plecînd, 
iar atunci cînd a plecat definitiv, m-am asigurat că 
nu a rămas nimic în apartament care ar fi putut 
crea probleme. 

- Şi nu ştii unde s-a dus? De unde a venit? Unde 
locuieşte? Nimic despre ea? 

- Nu. Jur. 

- Din ce în ce mai curios. 

- Mă crezi, nu? spuse George, atît de aproape 
de nelinişte cît era posibil pentru un om care 
mîncase mai multe animale sălbatice decît cîte cine 
calde „împuşcase" el. 

- Ei bine, destul de ciudat, te cred, zise Slider. E 
nota finală de obscuritate pe care o căutam, ca 
acest caz să devină total opac. 

Se ridică şi ochii lui Gorgeous se înălţară odată 
cu el. 

- Mulţumesc, zise Slider. Şi, apropo, acesta este 
un avertisment, ca de la om la om. Stai departe de 
toţi fraţii Neary, mare sau mic şi de Firearms 
Freddie. Şi, în locul tău, aş ocoli cu grijă şi clubul 
Shamrock. Irlandezii fumători nu-ţi fac bine la 
sănătate, ştii. 

Se îndreptă spre uşă şi se întoarse doar ca să 
spună: 

- Şi să nu mă mai minţi niciodată, George. 
Adevărul este o frumuseţe, nu uita asta. Mi-ar 
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Helen Woodman fusese barmaniță la Neary. Ce 
naiba să facă el cu informația asta? Conducea fără 
să vadă nici măcar un metru al drumului parcurs, 
mintea învîrtindu-i-se ca un hamster într-o roată. 
Dick Neal se culca cu bar- manița familiei Neary. Ea 
închiriase apartamentul lui Gorgeous George pentru 
trei săptămîni şi îl părăsise în ziua în care murise 
Neal. Dar, înainte de moartea lui Neal, acela era 
punctul nevralgic. îşi făcuse valiza şi plecase. Dar 
se întîlnise cu Neal seara şi se dusese cu el la Sham- 
rock Club. Fugise la toaletă cînd izbucnise cearta cu 
Collins, reapăruse cînd se terminase. 

Fusese cu el la motel? Sau el o abandonase 
înainte să se ducă acolo? îl văzuse ea pe criminal? 
Ea îl pregătise pe Neal pentru criminal? Fusese 
barmaniţa familiei Neary - poate că Colly Neary îl 
lichidase. Poate că uciderea lui Neal fusese pentru 
o datorie, pînă la urmă, sau pentru alte probleme 
asociate, iar moartea celorlalţi pompieri era doar o 
coincidenţă? 

Oare ea fusese la 7he Cock, la Newyear's Green, 
în noaptea cînd murise Webb? îl cunoştea pe Webb? 
El bea la The Cock? Avea şi el datorii la familii 
Neary? Dacă acesta era motivul pentru moartea lui 
Webb, legătura cu Neal era o coincidenţă sau Webb 
îi făcuse legătura lui Neal cu ei? La naiba, cele două 
morţi aveau legătură sau nu? lar dacă Webb şi Neal 
erau amindoi victime ale fraţilor Neary, cum 
rămînea cu restul lui Red Watch? Coincidenţă, pură 
coincidenţă - lui Head i-ar plăcea aşa. Sears fusese 
izbit în cap, celelalte două erau accidente. lar 
doamna Forrester era inocentă ca un miel nou- 
născut. 

Un miel nou-născut. Un miel nou-născut? 
Frunzele care se învirteau în capul lui încetiniră, 
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îngepură să cadă uşor, plutind, aterizînd încet, 
formînd un model. Pînă la urmă nici nu mai erau 
frunze, ci piesele unui puzzle. Un miel nou-născut. 
Dumnezeule, fusese tot timpul în faţa lui. De ce nu-l 
văzuse mai înainte? 

Coti pe prima stradă care o lua la dreapta de pe 
Gold- hawk Road, îndreptiîndu-se spre 
Hammersmith, King Street, şi spre birourile lui 
Hammersmith Gazette. îşi dorea ca Joanna să fi fost 
cu el, aşa încît să-i poată explica totul. Sau 
Atherton. Lucrurile sună mai bine sau mai rău - 
oricum, mai reale - dacă le spui cu voce tare. 

Un miel nou-născut. Existaseră piese micuţe 
peste tot, oameni care o spuseseră, piese care 
căzuseră separat în  subconştientul lui, apoi 
fuseseră acoperite cu frunzele moarte, aşa încît să 
nu poată fi văzute la un loc, una lîngă cealaltă. O 
fată puternică, precum un jucător de baschet. 
Cărase cu uşurinţă valiza pe scări. O hrană mai 
bună rece. O crimă frumoasă şi civilizată, lumea 
teatrului. Mer- gind pe urmele tatălui ei - cum era 
cîntecul acela? „îl urmez pe dragul meu tată 
bătrîn." 

Lepădătura roşcată era cheia, ştiuse asta tot 
timpul, de fapt. Machiajul inteligent, de genul celui 
teatral. O privire rece. lar Marsha Forrester era 
medic legist. Unii dintre pompieri erau foarte 
pasionaţi - vocea lui O'Flaherty. Reviste publicitare. 
Patru zile de lucru şi patru zile libere. Recitind 
poezii - talent actoricesc. Copilul surprins şi palid, 
de la subsol. Merg pe urmele tatălui meu, merg pe 
urmele dragului meu tată bătrîn... 

Dar mai era un lucru pe care trebuia să-l afle. 
Unul singur. De fapt, îl ştia deja, dar trebuia 
confirmat, să fie sigur, să poată termina. Să bată 
ultimul cui în capac. 

Sună la secţie prin staţia radio. îi răspunse Norma - 
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slavă Domnului pentru Norma, cel mai bun polițist 
din Departament. 

- Bine, şefu'. Sînt aproape sigură că am 
înregistrat deja asta, dar ,dacă nu, o să aflu. Şi mă 
ocup şi de chestia cealaltă. 

- Bună fată. O să te sun mai tîrziu pentru ea. 
Nu ştiu unde voi fi în următoarea oră. Dar fii 
pregătită. 

- Da, domnule. O pauză. Vă simţiţi bine, 
domnule? 

în oricare alt moment, din partea oricui altcuiva, 
ar fi fost o întrebare impertinentă, dar Slider 
presupuse că încordarea i se simţea în voce. 

- Da, sînt bine. Aproape că am ajuns la capăt, 
Norma. Aproape am ajuns. 
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Nici măcar un autobuz 


- Ştiţi data exactă? întrebă fata de la 
departamentul fotografic. 

- Nu, numai că a fost făcută anul trecut. 

- Oh, bine, spuse ea, cu un mic suris 
îndatoritor. O s-o găsim. 

- Mai aveţi încă negativul? 

- Oh, da. Le păstrăm trei ani, pentru orice 
eventualitate. lar pe cele importante, chiar şi mai 
mult. 

- Atunci aş vrea să faceţi o copie, ca s-o iau cu 
mine. 

- Chiar acum? 

- Da, chiar acum. Cît mai rapid posibil. 

- Cum spuneţi dumneavoastră, zise ea, privind 
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cw îndoială. Presupun că nu vă pot lua şi bani 


pentru asta, nu? 

„Am cumpărat nişte exemplare, poţi face asta“, 
zise o voce în capul lui. O respinse nerăbdător. Fata 
se întoarse cu două volume legate cu numerele 
vechi şi le dădu drumul pe planul înclinat. 

- Va merge mai repede dacă vă uitaţi 
dumneavoastră la unul şi eu la unul, spuse ea, 
scuzîndu-se. 

- Bineînţeles, zise Slider. 

Ea îl găsi, pînă la urmă, după zece minute 
încordate. 

- Aceasta este? 

Slider se aplecă să se uite şi ochii i se umeziră. 
Societatea dramatică de amatori a Brigadei de 
Pompieri Hammersmith, în superba reprezentaţie a 
piesei Dearest Emma“. 

O fotografie alb-negru, desigur, şi, în centrul 
distribuţiei, zîmbitoare, încîntătoarea doamnă din 
rolul principal, în ceva ce părea a fi o rochie de 
seară albă şi lungă, decoltată adînc, ca să releve un 
bust surprinzător de frumos. Avea părul lung şi 
lăsat liber - o perucă, bineînţeles. Roşcată? Poate. 

- Asta este, zise el şi îşi drese glasul. Puteţi 
mări partea centrală? Doar figura de aici. 

- Da, sigur. Nici o problemă. 


Connie, prietena doamnei Webb, era o blondă 
bine întreținută, bine încorsetată, cu  bicepşii 
puternici ai unei barmaniţe şi o privire ascuţită, dar 
nu lipsită de umor. Se trase destul de binevoitoare 
într-o parte, atunci cînd Slider o rugă, dar cînd el îşi 
scoase  legitimaţia, ea privi peste umăr cu 
nervozitate şi zise: 

-  Ascundeţi-o. Vreţi să fiu dată afară? 

- în nici un caz, spuse Slider cu amabilitate. 
Vreau doar să vorbesc cu dumneavoastră despre 
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David Webb. Vă amintiţi... 7 


- David Webb? Soțul Ritei? Cel care s-a 
spînzurat în hambar? Dar asta s-a întîmplat cu ani 
de zile în urmă, zise ea indignată. De ce aţi venit 
să-mi irosiţi timpul cu asta? 

Slider privi în jur. Barul era liniştit, nu era nimeni 
care să aştepte să fie servit. 

- Nu va dura decît o clipă, spuse el. Apoi voi 
pleca. Vă amintiţi că, la vremea respectivă, aţi spus 
poliţiei că l-aţi văzut pe Webb venind în acest bar 
cu o femeie tînără? 

- Da, şi îmi doresc să nu o fi spus niciodată! Ce 
au făcut ei - s-au dus şi i-au spus totul bietei Rita, 
cretinii, practic i-au zdrobit inima. îl adora pe 
bărbatul acela. Dar presupun că nu are nici un rost 
să te aştepţi ca poliţiştii să aibă tact. 

Oftă şi pieptul ei tare se înălţă acuzator, 
îndreptin- du-se spre Slider, după care cobori din 
nou. 

- Vă promit că nu o să-i spun asta Ritei, pe 
cuvîntul meu. Dar spuneţi-mi, a fost singura dată 
cînd aţi văzut-o cu el? 

- Numai o dată aici, dar i-am văzut împreună în 
alte locuri. Am o regulă a mea, să nu beau niciodată 
acolo unde lucrez, aşa că în timpul liber umblu prin 
alte părţi. O căra după el peste tot şi este de mirare 
că Rita nu a aflat mai devreme, pentru că nu este 
nici oarbă, nici surdă. Dar cred că ea nu a vrut să 
ştie şi asta e tot. El era înnebunit după fata asta, 
căci era suficient de tînără ca să-i fie fiică, ticălos 
bătrîn. Dar aşa sînt bărbaţii. 

- Nu ştiţi cine era? Unde locuia sau ceva de 
genul acesta? 

- Nu. Doar l-am văzut cu ea. 

- Aţi vizitat vreodată 7he Cock, la Newyear's 
Green? 
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8- Cum? Locul acela? în nici un caz! Drept cine 
mă luaţi? 

- Drept o doamnă foarte perspicace şi o bună 
observatoare, spuse Slider politicos şi pieptul îi 
cobori din nou. Aş vrea să aruncaţi o privire acestei 
fotografii. Nu vă grăbiţi şi spuneţi-mi dacă credeţi 
că ar putea fi aceeaşi femeie. 

Ea se uită, înclinînd fotografia ca să prindă o 
lumină mai bună, şi aprobă din cap. 

- Ea este. De ce este în cămaşă de noapte? Este 
într-un spital de nebuni? Ar trebui, după cum se 
purta. 

-  Sînteţi sigură? 

Deveni prudentă, cu întîrziere. 

- Atît de sigură cît poţi fi după o fotografie. 
Pare să fie ea, asta e tot ce pot să spun. 

- Mulţumesc, zise Slider. E suficient. 


Joe Doyle păru enervat de a doua intruziune, dar 
mască asta printr-o zeflemea veselă. 

- Ce înseamnă asta, încercaţi să-mi distrugeţi 
afacerea? 

- Dacă voiam asta, nu aş fi venit înainte de ora 
deschiderii, nu? spuse Slider. 

- Aşa e. Cu ce vă pot ajuta, domnule? 

- Doar să vă uitaţi la fotografia asta. Ea este 
tînăra pe care a adus-o Dick Neal cu el, în ultima 
seară cînd a fost aici? 

Doyle luă fotografiile, dar începu să protesteze 
înainte chiar să se uite. 

- Era întuneric aici, ştiţi. De fapt, aici 
întotdeauna este aproape întuneric. Abia dacă ţi-ai 
recunoaşte propria mamă. Nu ştiu dacă... 

- Doaruitaţi-vă. 

Doyle se uită în tăcere la fotografie. 

- Da, pare aceeaşi. Din cît pot eu să-mi dau 
seama. Atunci nu era îmbrăcată într-un giulgiu, 


Viu 


bineînţeles. 

Slider luă înapoi fotografia. 

- Vă place teatrul, domnule Doyle? 

- Tuturor irlandezilor le place teatrul. îl avem în 
sînge. 

- Vă duceţi vreodată? 

- Numai la spectacolele locale. Nu am timp să 
mă duc în oraş. 

- Aţi fost vreodată la piesele pe care le 
organiza Brigada de Pompieri, în Hammersmith 
Town Hali? Am auzit că erau foarte buni. 

Doyle păru nedumerit pentru o clipă, apoi o 
lumină de inteligenţă i se aprinse în ochi. Atinse 
fotografia cu degetul arătător. 

- Ah, deci asta este! Ştiţi, aveam impresia că 
am mai văzut-o undeva înainte, dar nu-mi aduceam 
aminte exact unde. Bineînţeles, costumul era de 
vină. 

Atunci nu era în giulgiu, se gîndi Slider. Ca să 
trăiască o viaţă pe jumătate moartă, o moarte vie. 
O crimă frumoasă şi civilizată, în lumea teatrului. 
începea să se simtă foarte obosit, dar ştia că asta 
însemna doar că mintea lui încerca să se ferească 
de ceea ce nu-i plăcea. 


Se întîlni cu Norma la uşa camerei detectivilor. 
Faţa ei era plină de întrebări reprimate, iar ochii 
plini de compătimire. 

- Am tot ce aţi cerut, domnule. 

El puse mîna pe clanţa uşii şi se sprijini uşor de 
ea. 

-Da? 

- Data de naştere a lui Eleanor Forrester este 28 
martie 1962. Marsha Elspeth Raskin s-a căsătorit cu 
Gilbert George Forrester pe 13 septembrie 1961. 

- Era deja însărcinată cînd s-a căsătorit cu el. 

- Da, domnule. 
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0- Şi cealaltă chestie? 

- Am întrebat-o pe Jacqui Turner. M-am gîndit că 
este mai bine decît să o întreb pe doamna Neal, 
date fiind circumstanţele. Turner a plins mult şi a 
spus că Richard Neal avea o diformitate foarte mică 
la al patrulea deget al ambelor picioare. Nu era 
mare lucru, doar o încovoiere. Nici măcar nu ai fi 
observat-o, dacă nu te uitai cu atenţie. El spunea că 
se născuse cu ea. 

Slider rămase tăcut. Norma întrerupse tăcerea. 

- Vreţi să verific şi cu Catriona Young, domnule? 
întrebă ea cu blîndeţe. Dacă era ereditar, atunci 
probabil ' î... 

- Nu, spuse Slider. Se îndreptă, lăsînd uşorul 
uşii să stea pe picioarele proprii. Ar fi mai bine să 
vii cu mine. Probabil că va avea nevoie de tine. 

- S-ar putea ca dumneavoastră să aveţi nevoie 
de mine. E o fată solidă, puternică. 

- Nu seva ajunge la asta, spuse el. 


Ea le deschise uşa şi, pentru o clipă, pisica privi 
de sub gardul viu, sălbatică, prudentă, încrezătoare 
în sine. Apoi ochii ei trecură de la Slider la Norma şi 
o schimbare remarcabilă se produse în ea. Faţa i se 
goli de puţina culoare pe care o avea, ochii părură 
să i se holbeze şi ea păru foarte tînără, cît şi foarte, 
foarte speriată, ca un copil prins făcînd o prostie de 
un părinte temut şi brutal. Slider se forţă să 
înceapă, cu toate că avea senzaţia că, împotriva 
dorinţei lui, primise rolul lui Mister Murdstone!*, un 
rol cu care nu era obişnuit. 

- Eleanor Mary Forrester, începu el cît de hotărît 
putea, alias Helen Woodman... 

- Nu! strigă ea. Ridică mîna ca un poliţist care 
oprea traficul. Apoi o ridică şi pe cealaltă, aşa încît 


14 tatăl vitreg, autoritar, din David Copperfield, de Charles 
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devenise un gest de respingere. Vă rog, nu! 1 

Slider simţi o confuzie pe care nu o înţelegea. 
Dar Norma era acolo, în spatele lui, solidă, 
puternică, neemotivă. 

- Trebuie, spuse el şi sună ca şi cum ar fi rugat- 
o. Sînt obligat să vă înştiinţez. 

Norma se mişcă precum o Nemesis în aşteptare 
şi ochii lui Eleanor se îndreptară spre ea, după care 
se întoarseră la Slider. 

- Nu, vă rog. Vă spun totul, vă promit, numai nu 
spuneţi asta, vă rog. După aceea, dacă trebuie, dar 
nu acum. 

Vreau mai întîi să vă povestesc eu, aşa cum trebuie, 
ca unui prieten, nu ca unui poliţist. 

- Un prieten? spuse Slider, plin de îndoială. 

- Vă place de mine, zise ea cu o voce sigură. 
Dacă nu s-ar fi întîmplat asta, am fi putut fi 
prieteni. 

„Dacă nu s-ar fi întîmplat asta", se gîndi el, ca şi 
cum era vorba doar de un accident, de un act al lui 
Dumnezeu, de ceva ce ea nu putuse împiedica. 
Poate că într-adevăr nu putuse. Era mai bine să afle 
asta, în modul în care ei îi venea mai uşor. 

- Bine, spuse el. O să vă ascult mai întîi, dacă 
asta vreţi. 

Condamnarea mai întîi, verdictul după aceea. De 
unde venea asta? Ea se retrase din pragul uşii, apoi 
se răsuci şi îi conduse înăuntru. Slider o urmă, 
simțind curiozitatea  Normei şi - oare? -, 
dezaprobarea ei, ca o greutate în ceafă. 


Era întotdeauna uşor să reperezi apropierea 
orchestrei - nu numai cutiile instrumentelor îi 
scoteau în evidenţă, ci şi mersul rapid şi direcționat 
al omului obişnuit cu călătoriile. Pe o mulţime 
dintre ei îi cunoştea acum şi le zîmbi sau îi salută în 
timp ce treceau pe lîngă el. Un grup prietenos, se 
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gîndi Slider. îi plăceau muzicienii, semănau mult cu 
poliţiştii. 

Joanna apăru în mijlocul unui grup, pe umăr cu 
geanta ei mică de călătorie - aleasă special astfel 
încît să încapă sub scaun, pentru ca să nu fie 
nevoită să aştepte banda rulantă - şi în mînă cutia 
viorii. Vorbea cu un cîntăreţ la trombon înalt şi 
bărbos, care o ţinea cu braţul de talie, în timp ce 
mergeau. Slider îndepărtă rapid un impuls de mi- 
nie, care ridicase capul. îi venea foarte greu să 
accepte modul în care artiştii se atingeau unul pe 
celălalt, cu atîta libertate. Adică, nu i-ar fi păsat 
deloc dacă se atingeau unii pe ceilalţi tot timpul, 
atita timp cît nu o atingeau pe femeia lui. 

Ea îl zări şi faţa i se aprinse ca un „flipper". Se 
detaşă de însoţitorul ei cu o grabă măgulitoare 
(faţă de Slider, nu faţă de trombonist) şi în clipa 
următoare îl îmbrăţişă puternic cu un braţ şi îi dădu 
genul de sărut care cu doi ani în urmă l-ar fi făcut 
să se simtă extrem de stînjenit, în public. 

- Bună, dragă inspectore! Ce dor mi-a fost de 
tine! îl eliberă numai atit cît să-l poată privi şi faţa 
ei trecu de la încîntare la îngrijorare. 

- Ce s-a întîmplat? Arăţi îngrozitor! 

- Lipsa de somn, asta e tot, spuse el. 

- Ba nu, îl contrazise ea. S-a întîmplat ceva. 

- E vorba de caz. Am făcut o arestare. 

- L-ai rezolvat? Oh, minunat! Dar de ce nu eşti 
fericit? Ai prins pe cine nu trebuia? 

- Haide să bem o ceaşcă de ceai şi îţi 
povestesc. 

- Aici? 

- Da.Terog. 

Nu există loc mai sigur sau mai anonim ca un 
terminal de aeroport. în acel moment, el îl găsea 
chiar liniştitor. 
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- Dumnezeule, e groaznic, spuse ea la sfirgt. 
Nu e de mirare că arăţi atît de posac. Toţi? Ea i-a 
ucis pe toţi? 

- Nu și pe Hulfa. După spusele ei, în acel caza 
fost sinucidere. Ea îl lucra încă şi el a apăsat pe 
trăgaci. Fusese în tratament pentru o depresie 
puternică. 

- Dar ceilalţi...? 

- Unul cîte unul, plănuit şi executat. Şi exact 
asta era pentru ea, bineînţeles: o execuţie. Ei îl 
lăsaseră pe tăticul ei să moară, aşa că trebuiau 
pedepsiţi. Şi a păstrat ce era mai bun pentru final, 
cum spunea Norma. 

- Dar ea chiar a crezut că Neal l-a ucis pe 
Forrester? 

- E greu de spus cea crezut ea cu adevărat. Nu 
cred că îi mai e foarte clar nici ei, trăieşte asta de 
prea mult timp. 

- Crezi că Sears chiar i-a spus povestea aceea? 

- Nu. Cred că Sears a spus, probabil, că el şi 
ceilalţi se simțeau vinovaţi de moartea lui Forrester, 
iar ea a inventat restul singură. Totuşi, nu contează 
cu adevărat dacă a fost un accident sau nu. Ei erau 
responsabili moral, în ochii ei. 

La sfîrşit plinsese, în hohote, ca un copil - copilul 
care încă mai era, într-un colţ al minţii, atît de rănit 
de ceea ce se întîmplase, încît ea separase acea 
zonă de restul, ca să o protejeze. 

Schizofrenie absolut clasică, spusese Norma 
după aceea. 

Dar ea se aruncase plîngînd în braţele lui Slider 
şi ceea ce susţinuse el era un copil rănit şi demn de 
milă. 

- Nu crezi... nu este doar una din acele 
confesiuni ale unui nebun, nu? întrebă deodată 
Joanna. Ştii tu, cînd oamenii mărturisesc ceva ce nu 
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au făcut, doar pentru celebritate. 

El clătină din cap. 

- Avea un carneţel. Mi l-a dat în apartament. 
Nume, date, toate detaliile. Lucruri pe care nu ar fi 
avut cum să le ştie, dacă nu ar fi fost acolo. îl 
păstra, aşteptind momentul în care aveam să mă 
duc la ea. 

- Dar, de unde să...? 

- Eu sau altcineva. Odată ce se termina, nu-i 
mai rămînea decît să mărturisească şi să moară. 

- Dar nu va muri, nu? Ce se va întîmpla cu ea? 

- O vor duce într-o unitate psihiatrică pentru 
cîţiva ani, apoi vor hotărî că nu este periculoasă şi îi 
vor da drumul. Astfel de momente mă fac să-mi 
doresc să nu fi fost abolită spiînzurarea. Oh, nu 
pentru binele nostru, adăugă el, văzînd 
surprinderea Joannei. Pentru al ei. Va trebui să 
continue să trăiască cu asta tot restul vieţii. 

- Deci crezi că ea a vrut să fie prinsă? Atunci de 
ce nu ţi-a spus totul prima dată cînd ai vorbit cu ea? 

- A încercat să mă ajute. Mi-a spus că era de 
serviciu în noaptea în care a murit Neal, ceea ce nu 
era adevărat. Imediat ce verificam asta, era normal 
să ne întoarcem. 

Dar presupun că simţea că trebuia să continue, 
atita timp cît cortina era ridicată. 

- Juca un rol? 

El făcu o pauză, căutînd cuvintele potrivite. 

- Nu numai atît. Era prinsă într-o situaţie 
inevitabilă. Odată ce pornise pe acest drum, trebuia 
să continue. Cel puţin, aşa cred eu că simţea. 

- Ca un erou grec. Jucăria zeilor, în braţele 
Moirei. 

- Moira? 

- Soarta. Sau ca tipul din poezioară, ştii: 

A fost odată un om care a spus: „J.a naiba, 
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E scris să fiu 

Doar o fiinţă care se mişcă 

Pe făgaşe predestinate 

Nici măcar nu sînt un autobuz, sînt un tramvai. 

- Oh, Joanna! 

Pe buzele lui apăruse un zîmbet involuntar. 

- Scuze. Dar nu suport să te văd atît de rănit de 
toate acestea. Nu este vina ta sau grija ta. Şi de ce 
atita milă pentru ea?  Giîndeşte-te la toată 
nefericirea pe care a produs-o. 

- Şiastaeo partea tristeţii mele. 

Se gîndi la doamna Webb, lăsată să-şi crească 
singură copiii în acea mizerie. La doamna Neal, 
urmărind uşa ca un cîine credincios care nu va 
înţelege niciodată că el nu avea să se mai întoarcă 
acasă. Sau la Jacqui Turner, privind deprimată 
bileţelele ei preţioase, patetice. 

- Şi bietul Gorgeous George, prins în planurile 
ei. Head al tău va fi greu de convins că el a fost 
doar folosit de ea. 

- Asta este o chestie ciudată, spuse Slider. 
Planul ei original era să-l ucidă pe Neal în 
apartament. Ar fi fost mult mai uşor pentru ea şi 
mai puţin riscant. Dar în al unsprezecelea ceas s-a 
răzgîndit, a plecat din apartament şi l-a făcut pe 
Neal să o ducă la motel. 

- De ce crezi că a făcut asta? 

- Ca să nu distrugă apartamentul lui Gorgeous 
George, cred. Pentru că în ultima clipă şi-a dat 
seama că îi plăcea de el. 

Joanna mormăi, cu gura plină de ceai. 

- E plăcut să ştii că avea şi sentimente umane. 
Dacă tot vorbim de motel, de ce a luat cu ea cheile 
lui Neal? 

- Pentru că îşi lăsase valiza în portbagajul 
maşinii. Trebuia să o ia de acolo. 


H 
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6- Şi portofelul şi cărţile de credit? 

- Nu a fost prea clară în privinţa asta. Cred că 
pentru ca să-i răpească identitatea, să-l lase fără 
nimic. Voia să-l distrugă total, definitiv. 

- Şi totul de dragul lui Gilbert Forrester. 
Probabil că a fost un adevărat bărbat. 

- Au fost o mulţime de motive, amestecate. Atit 
de amestecate, încît va fi al naibii de greu să le pui 
în ordine, aşa încît să le poată înţelege cineva. 

Dragoste, gelozie, teamă, mîndrie rănită, 
sfidarea unui copil care, odată începută, era greu 
de abandonat. 

- Autoapărare, de exemplu. Trebuia să-l adore 
pe tăticul ei, căci altfel ar fi trebuit să recunoască în 
sinea ei că Neal era tatăl ei adevărat şi ea îl ura pe 
Neal pentru că îl trădare pe Forrester şi se culcase 
cu mama ei. 

- Cum a aflat despre asta? 

- A dat peste ei odată. A spus că tot atunci a 
remarcat, brusc, degetele lui ciudate de la picioare. 

- Dumnezeule, este ca o tragedie grecească. 
Oedip, dar cu rolurile schimbate. 

- Dar cred că ea ghicise totul, în subconștient, 
de mai înainte. 

îşi aminti fotografiile, fericirea eternă şi 
indivizibilă. 

- Cred că toţi aveau o idee clară despre adevăr. 

- Dumnezeule, totuşi ce lucru îngrozitor a făcut! 
Să-şi seducă propriul tată şi să continue să-l 
seducă, timp de cîteva săptămîni, în timp ce-şi 
plănuia crima. Cum a putut suporta să facă asta? 

- Pentru că îl iubea, bineînţeles. Asta e tot. 
Trebuie să înţelegi. Dragostea unei fetiţe, care, 
treptat, a scăpat de sub control. Probabil că a fost 
îngrozită cînd a aflat că el era tatăl ei. Şi l-a urît că 
o iubea pe mama ei mai mult decit pe ea. Un 
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adevărat cazan de emoţii clocotitoare a cresgut 


între aceşti patru oameni, de-a lungul anilor. Cel 
puţin trei dintre ei erau prea inteligenţi pentru 
propriul lor bine. Dacă ar fi fost proşti sau 
indiferenți, nu s-ar fi întîm- plat nimic din toate 
acestea. Probabil că Dick şi Marsha s-ar fi căsătorit 
cum au terminat şcoala... 

- Şi ar fi fost perfect divorţaţi pînă acum, 
adăugă Jo- anna. Mergem? Abia aştept o baie şi o 
băutură decentă. 

- Bine, spuse el, ridicîndu-se automat în 
picioare. 

Joanna sesiză, din tristeţea vocii lui, că mai 
urma 
ceva, că el simţea nevoia să vorbească despre asta. 
Totul îl rănea prea mult, partea aceea îngrozitoare, 
pe care nu i-o comunicase încă în întregime. Ei bine, 
plimbarea avea să ajute rostirea cuvintelor. Era o 
distanţă destul de mare pînă la maşină. 


- Cel mai rău îmi pare, cred, de doamna 
Forrester, spuse ea, cînd găsiră un cărucior. 

Acesta mergea nepăsător în faţa lor, căutînd o 
pantă pe care să-şi facă de cap. 

- Probabil că şi-a dat seama că Eleanor ştia 
despre ea şi Neal. 

- Eleanor spune că nu, dar eu sînt de acord cu 
tine. Nu pot să cred că, în certurile acelea 
înfierbîntate pe care le aveau în legătură cu faptul 
că ea voia să se facă pompier, nu i-a aruncat totul în 
faţă mamei ei. 

- Crezi că doamna Forrester bănuia ceva despre 
crime? 

- Nu cred că vom şti vreodată. Nu este genul 
care să ne dea vreun indiciu pe care să-l folosim 
împotriva fiicei ei. Presupun că, chiar dacă ştia, nu 
şi-ar fi permis să creadă. Dacă ştia, ar fi trebuit să 
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îngeapă să se întrebi 
dacă nu avea să-i vină ei rîndul, data viitoare. 

- Şi Lister? Crezi că el şi-a dat seama? 

- Presupun că el credea că era Marsha. Dacă s- 
ar fi gîndit la motiv, atunci cine a făcut-o ar fi fost 
evident, cum ne-a fost şi nouă. Marsha avea 
motivul şi posibilitatea. El nu s-ar fi gîndit la 
Eleanor, care era doar un copil cînd s-a întîmplat 
totul. 

Un copil, privind şi ascultind, pe fundal, ştiind 
probabil că mama ei condamna întregul Red Watch 
pentru moartea tatălui ei. Oare atunci fusese 
plantată sămînţa? Terenul era deja bine pregătit şi 
ce arbore de mărimi tropicale înflorise! 

- Mă întreb de ce nu s-a dus Lister la poliţie. 

- Cred că s-a gindit că, pînă la urmă, era vorba 
doar de imaginaţia lui. Dacă i-a spus lui Neal să se 
ferească de Marsha, iar Neal a spus că nu mai 
vorbise cu ea de ani de zile, atunci probabil că a 
crezut că nu avea motive de îngrijorare. Apoi, cînd 
Marsha i-a telefonat să-i spună că Dick murise, 
şocul a fost prea puternic pentru el. 

- Dar de ce i-a telefonat ea? Ca să afle cît de 
mult ştia? 

- Poate. Poate. 


Parcarea, cenuşie şi răsunătoare. O văzuse 
prima dată pe Joanna într-o parcare, la Barbican, 
oh, ce amintire  binecuvîntată. Recunoaşterea 
instantanee a unui camarad în ea făcea chiar şi 
magazinul universal să pară un rai, pentru scurt 
timp. Nu şi pe acesta, totuşi. Chiar faptul că era 
alături de ea nu era suficient. Voia să plece de 
acolo. Unde naiba îşi lăsase maşina? 

- Deci legătura cu Neary a fost o pură 
coincidenţă? zise ea. 

- Căuta un mod de a se apropia de Webb, aşa 
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încît să ajungă să-l cunoască mai bine, sub 
identitatea lui Helen Woodman. A luat slujba de la 
Neary pentru că îi oferea şi locuinţă şi, bineînţeles, 
fiind genul de om care observă totul, a aflat că 
Gorgeous George avea un loc în Ham- mersmith şi a 
înmagazinat informaţia. Mai tîrziu, cînd a vrut să 
ajungă în apropierea lui Neal, apartamentul lui 
Gorgeous era exact ce-şi dorea. 

- lar Webb nu a recunoscut-o? 

- Cum ar fi putut? De ce ar fi recunoscut-o 
vreunul dintre ei? O văzuseră ultima dată cînd avea 
doisprezece ani, şi nici atunci prea mult. Nu-i 
observi în mod deosebit pe copiii altora, nu atît cît 
să-i recunoşti, doisprezece, treisprezece ani mai 
tirziu. 

- Da, presupun că aşa e. 

- Şi, aşa cum a spus Gorgeous George, era 
machiată inteligent, un machiaj actoricesc, cu 
scopul de a înşela. 

- Da. Cred că era o actriţă inteligentă, ca să 
înşele atît de mulţi oameni, atît de mult timp. 

- îşi trăia rolurile. Totul, pentru toţi bărbaţii... 
cum era zicala aceea? 


în sfîrşit afară, slavă Domnului, şi la marginile 
verzi ale autostrăzii M4, îndreptindu-se spre 
Londra, spre Chiswick, spre apartamentul joannei. 
îşi aminti cum ea îi povestise că îi spusese odată 
unui tip pe care-l cunoscuse în Wales că, pentru ca 
să găsească locuinţa ei, trebuia să o ia pe M4 şi să 
cotească la stinga, la primele lumini. 

- Tatăl ei era înnebunit după teatru - de aceea 
porecla lui era Larry, după Olivier. Faptul că avea 
secţia pe Shaftesbury Avenue îl adusese în mijlocul 
lumii teatrului... 

- Probabil că era Raiul pentru el. 

- Şi, bineînţeles, i-a împărtăşit pasiunea fetiţei 
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lud A dus-o la piese imediat ce a fost suficient de 
mare ca să înţeleagă. A ajuns să-i cunoască pe toţi 
portarii de la intrarea actorilor, a dus-o în culise. Ea 
a evoluat sclipitor în toate piesele de la şcoală şi 
apoi a mers la piesele pentru amatori. Pentru ea, 
actoria era un mod de viaţă. 

- Mai ales ţinînd cont de cîte avea de ascuns. 

-Da. 

Umbrele se urmăreau pe terenurile verzi, unde 
păşteau cai şi vaci. Un mod drăguţ de a te apropia 
de Londra, după părerea lui Slider: o primă 
impresie frumoasă pentru turişti. 

- Asta explică pauza lungă dinainte să înceapă 
crimele - şcoala şi apoi VSO. Şi presupun că în Israel 
a auzit cuvîntul „răzbunare** în multe conversații. 

- Atunci cînd s-a întors, nu mai era un concept 
imposibil pentru ea. 

- Aşa că a început să-şi cunoască victimele, să 
le seducă şi apoi să le ucidă? Reproducînd 
circumstanţele morții tatălui ei: sufocare, 
spînzurare, ardere. 

Slider aprobă din cap, urmărind traficul. 

- Ai avut dreptate cînd ai spus că moartea lui 
Neal avea aspectul unei crime rituale, continuă ea. 
Urmă o tăcere lungă, după care Joanna adăugă: Dar 
cum este posibil ca Dick Neal să nu o fi recunoscut? 
Adică, îi înțeleg pe ceilalți, dar el a urmărit-o 
crescînd, practic. Probabil că ea s-a dat de gol în 
sute de moduri, în timpul acelor trei săptămîni de 
contact intim. 

- Eu cred că şi-a dat seama, spuse Slider. Cred 
că a ştiut tot timpul cine era. 

- Çi totuşi s-a culcat cu ea? 

Joanna părea şocată. 

- Gîndeşte-te la viaţa lui, la ce devenise 
aceasta, spuse Slider. Giîndeşte-te la ce ştim despre 
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disperarea şi rana lui sufletească. Poate că nua 


ştiut de prima dată cînd s-a culcat cu ea, nu a ştiut 
sigur, dar după aceea, odată ce şi-a dat seama, cea 
făcut? A respins-o, dezgustat? A denunţat-o? O 
mulţime de oameni comit incesturi, ştii, dar nu toţi 
sînt nişte brute diabolice. Mulţi dintre ei o fac 
pentru că îşi iubesc fiicele. 

- Dragoste, spuse ea. 

O spusese fără nici o inflexiune, aşa că Slider 
nu-şi dădea seama dacă o zisese ironic sau cu 
îndoială 

- El o iubea. Era singur. lar ea era fiica Marshei. 
Semăna mult cu Marsha. 

- Da, zise ea giînditoare, toate femeile lui au 
fost roşcate şi înalte, nu? îşi căuta în ele dragostea 
pierdută. 

- Şi de aceea purta Eleanor peruca roşcată, 
cred. Şi de aceea a mers. 

- Deci, el o iubea şi ea l-a ucis. Ca un miel la 
abator... 

- El ştia, zise Slider, privind în gol, prin parbriz. 
Ştia ce avea să se întîmple în acea ultimă noapte. 
Lister îl avertizase. îi spusese despre ceilalţi. Neal 
nu era prost. Şi el ştia mai bine decît oricine de ce 
era ea capabilă, ştia cît de rănită fusese. 

Ea era fiica lui Larry. Mergea pe urmele tatălui 
ei, îl urma pe dragul ei tată mort. Dar pe care dintre 
ei să-l urmeze? Probabil că asta fusese o adevărată 
dilemă pentru ea. 

- Dar, desigur... 

- Nu. El i-a spus lui Collins, în acea ultimă 
noapte: „Nu o voi părăsi atita timp cît trăiesc". Ştia 
ce urma. „Mănîncă, bea şi fii fericit, căci mîine vom 
muri". Dar s-a îndreptat de bunăvoie spre moarte. 
Probabil că îl tenta, ca un somn liniştit, după toate 
prin cîte trecuse. 

- Oh, Dumnezeule, zise ea. Oh, Dumnezeule, 
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Bi, îmi pare rău. 

- De ce? întrebă el surprins. 

- Pentru tine. A fost atît de groaznic pentru 
tine. lar eu nu am fost acolo. Totul s-a terminat 
acum, dragule. 

- Nu şi pentru ea, spuse el. 


Baia trebuia să mai aştepte - nevoile lui erau 
prea urgente. Imediat ce trecură de uşă, o prinse în 
braţe şi ea îşi puse jos genţile şi îl primi, iar apoi îl 
împinse cu spatele spre dormitor, înţelegind 
probabil mai mult decît credea el. El făcu dragoste 
cu o pasiune absolută, iar ea cu o tandreţe atît de 
acută, încît, după aceea, cînd el rămase lipit de ea, 
gifiind ca un iepure speriat, la colţurile ochilor ei 
apărură lacrimi şi ea le lăsă, în loc să se abţină, şi îl 
lăsă pe el să ştie că ea plîngea pentru el. 

Dar după aceea totul avea să fie bine. După 
aceea el era doar obosit. Ea pregăti baia şi intră în 
cadă, iar el se aşeză pe podea alături. Două pahare 
înalte cu gin şi apă tonică stăteau în farfurioara 
pentru săpun şi aburul se condensa drăguţ pe sticla 
rece. 

- Ei, oricum, este un rezultat bun, nu? Şi ai avut 
dreptate tot timpul, iar Head s-a înşelat, şi asta 
trebuie sărbătorit, spuse ea, săpunindu-şi braţul. 

- Absolut, zise Slider, cu ochii fixaţi asupra ei. 

Cit de confortabilă era scena aceea. Simplul fapt 
de a o privi îl satisfăcea. Şi ea părea obosită, se 
gîndi Slider. Pielea ei era oarecum cenuşie, iar 
liniile de la coada ochilor păreau mai accentuate. 
Nu mai era o fetiţă, bineînţeles. Fu străbătut de un 
val uriaş de tandreţe. 

- Ce ai vrea să facem? Să ieşim să mîncăm în 
oraş? întrebă el. 

- Va trebui să ieşim afară, măcar puţin. Nu este 
deloc mîncare în casă. Dar putem să cumpărăm 
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ceva şi să gătim, dacă preferi. 3 

- Da, spuse el, în timp ce în cap îi înflorea o idee 
frumoasă. Cum reuşea, cînd era atit de obosit? 
Probabil că ginul era de vină. Ce-ai zice să ne 
repezim la magazinul din colţ, să luăm ce ne 
trebuie, şi apoi eu să gătesc o oală uriaşă de 
spaghetti bologneze? 

Ea zîmbi. lluminaţii de piscină. 

- O idee minunată! Şi dacă luăm unul din 
aluaturile lor franţuzeşti, pot face pîine de usturoi, 
ca să meargă cu ele. Mai avem şi sticla aceea 
specială de Chianti, rămasă din turneul meu în 
Italia, de anul trecut. 

- Doar nu vrei să o deschizi, nu? 

- De ce nu? Este o ocazie specială. Ai rezolvat 
cazul şi rămîi peste noapte. 

Oh. Văzu cum gîndul apărea în ochii ei odată cu 
vorbele, şi ea văzu că el văzuse. Acum se gindeau 
amîndoi 
la asta şi poate că întreaga seară avea să fie 
distrusă. 

- Bill, ai spus că, atunci cînd se va termina 
cazul, o să rezolvi lucrurile. 

- Da, ziseel. 

Joanna făcu o mişcare iritată, ceea ce nu era 
prea uşor într-o baie. 

- Ce înseamnă „da“? Vei vorbi cu Irene? 

- Da, o voi face, dar... ei bine, nu aş vrea s-o fac 
chiar acum. 

în liniile gurii ei apăru o duritate antipatică. 

- Şi de ce nu acum? De data asta care e scuza? 

Slider era iritat. 

- Nu este o scuză, e un motiv. Ascultă... ea se 
ocupă acum de chestia asta specială... este 
implicată într-un spectacol de binefacere la Eton şi 
e atît de fericită din cauza asta, încît nu aş vrea să-i 
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stic dispoziţia. Cînd se va termina, voi vorbi cu ea. 


Este vorba doar de citeva săptămîni. 

- Un spectacol de binefacere, spuse ea cu o 
voce sumbră. 

Suna prostesc, pe buzele unui străin, pentru 
cinevă care nu o cunoştea pe lrene. 

- Da, zise el defensiv. 

- La Eton. Şi pentru asta, vrei ca eu să continui 
să aştept? 

- E cel mai bun lucru care | s-a întîmplat 
vreodată, cel puţin după părerea ei. Ar fi o cruzime 
să stric asta, cînd e vorba doar de... 

Vocea lui se stinse. O privi cercetător pe Joanna. 
Ochii ei erau foarte strălucitori, buzele strînse 
puternic. Era gata să izbucnească. 

Acum putea urma, se gîndi el nefericit, torentul 
de furie, teamă, sentimente rănite, resentiment, 
ultimatumul, încheierea, poate lacrimile. 

Umerii ei începură să tremure. Deci, lacrimi, se 
gîndi el. Asta era cel mai rău dintre toate. 

Nu o văzuse niciodată plîngînd şi numai gîndul la 
asta era îngrozitor. 

Apoi buzele ei se despărţiră şi Joanna izbucni în 
rîs. 

- Oh, Bill! Oh, Dumnezeule, eşti nepreţuit! 

- Nu văd ce este atit de amuzant, spuse el în 
cele din urmă, îmbufnat, în timp ce ea continua să 
rîdă. 

- Un spectacol de caritate! 

Se scufunda periculos, zbătîndu-se să respire, 
lacrimile de rîs ţişnindu-i printre pleoape. 

- Nu e amuzant, spuse el, parţial supărat, 
parţial ruşinat. 

- Nu pentru tine, fu ea de acord şi apoi izbucni 
din nou în ris. Oh, eşti un om adorabil! murmură 
Joanna. Dacă nu ai exista, ar fi imposibil să fii 


inventat. 
- Ai grijă, o să te scufunzi, o avertiză el. 
Şi apoi,  molipsindu-se, începu şi 
chicotească. 
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Atunci cînd un afemeiat recunoscut moare în 
circumstanțe misterioase într-un motel murdar şi tot 
trecutul lui întunecat iese la lumină, Slider începe să 

se întrebe mai mult ca oricînd dacă jocul merită 
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